一只胳膊的拳击

　　周二和周一没什么区别。祁茂成掰着手指头。周三和周二也没什么区别。一样一样的。不就是地球上死了些人多了些光屁股吗？祁茂成笑了，美国总统也曾是光屁股。屁股瓣儿光光亮，打着啵儿叫着娘。

　　那边在叫爹。是祁露露，那个满身流油、满脑肠肥的祁露露。这么瘦小的祁茂成，怎么生出个这么丰硕的女儿？好在祁茂成也不想。祁露露说，断了。祁茂成接过她手里的吉他，松松垮垮地往回走，突然感到无端的恼怒，把吉他面儿拍得啪啪响，还有一个月高考了，你还玩这个？

　　一个月的短长，蚕豆炒蒜苗，滚油溜猪膘的工夫而已。祁露露回家，换上凉拖，把书包一放，里面花花叉叉的试卷资料，肥皂沫似的流了一地。祁茂成说，怎样？祁露露不说话，半卷着眼皮盖儿、半耷拉着刘海尖儿刷手机，良久，回答一句，爸，楼下的陕西凉面，重辣重酱，不要香菜。祁茂成喉咙咕噜一声，拾掇了几枚硬币，往楼下走。楼道一阵凉风，卷起夏日纷杂。祁茂成吁一口气，原来高考结束，是这么个滋味。

　　没几天，祁露露闹着要上吉他班。祁茂成打电话给陈萍，陈萍叹气，纵使肥肉万两、鸡犬升天，祁露露也是他们世上的至尊宝。这样，每天上午八点到十一点，家里只剩了祁茂成一人。祁茂成也安心，送走祁露露，去菜场转一圈，买点青菜牛杂、萝卜猪肘，回来煲点汤，煮点可心的菜，像个陌上花开缓缓归的妇人。

　　不过是曼江市的一个普通人家。陈萍从业于曼江氨纶厂，前些年收入可以，还时常到厂女子篮球队司职中锋。而现在，篮球早不打了，氨纶越来越不值钱了，陈萍就被老板们呼来喝去，一会儿到黑龙江干活，一会儿外派到北京、连云港。作为丈夫，祁茂成却赋闲在家，拿着每月三千的提早退休工资，半身慵懒半身倦怠地躺在家里，多到菜场跑一圈，祁露露要回家了，炸几个小卷儿，炝几根瓜丝儿，浓油赤酱地做几样菜，小日子里风火盎然，满满的葱香蒜味。陈萍在家时，总是和祁茂成吵架，你个大老爷们儿，在家做康师傅呢，还是面霸？祁茂成望着这个比自己还要高五公分的女子，攥紧拳头说，又不是没饭吃，又不是没钱花，妇道人家懂什么！陈萍垂泪叹气，后来跟紧氨纶厂改革的步伐，组织让她去哪，她就去哪。祁茂成围着围裙，做起了五谷道场。祁露露也不讲究，呼哧完了，巴咂一句，好吃，想想又说，爸，益江路上新开了“香掉牙”烧饼店。祁茂成头也没抬，好好，明天买两个。祁露露呆望一会儿，去房间了。他洗碗，清清脆脆，伴着吉他叮叮咚咚。

　　赵云飞？祁茂成猜。电话那头传来笑声。还是那样，声浪浑厚如山倒，音调尖锐如抽丝，如狂风卷尘，如钢丝切玉，有着高昂的热闹，也有着庞然的震慑力。猜对了。祁茂成舒一口气，掸掸心头的灰，三十年前，赵云飞单臂就能吊起他，把他甩来甩去，男生起哄，女生偷笑，祁茂成垂着头，任凭头发升腾起伏，衣角一波三折。这样憋了一个青春，到头来，还要被赵云飞羞辱。祁茂成想爆国骂，可是心里悲伤的波涛连绵不绝。三十年，赵云飞还是赵云飞，祁茂成还是祁茂成。他哼唧了几声，满怀悲怆地挂了电话。

祁茂成没有回答赵云飞。同学会这事儿，也只有赵云飞惦记他。班里的那些人，当官的当官，做生意的做生意，剩下的了无声息，只愿得一片覆雪，盖在他们身上，做那春天的沃土，做那飘飞的、无根无系的断纸残鸢。想到这，祁茂成手捻着桌上的面纸，不解兴，把它撕得细碎，又团起来，一并扔进垃圾桶。

门铃声响起，祁茂成以为祁露露回来了，趿拉着拖鞋开门。结果是个二十岁左右的毛头小伙。祁茂成打量他一番，你是谁。小伙也打量他一番，您好！我是……祁茂成要关门，小伙把脚伸了进来：就三分钟。

祁茂成让他进屋，主要是因为，他和祁露露差不多大，怪可怜的。以后万一祁露露落魄成这样了，也希望得到善待。就算造福吧。祁茂成拨拉拨拉门口的拖鞋，择了一双绿皮塑料的，给了小伙。小伙脚伸进去，刚刚好。这双是祁露露的。祁茂成感到惊恐，看着小伙疲惫的强笑，又是一阵悲哀。

小伙走了，茶几上多了一瓶洗发水。小伙叫卫小王，洗发水叫什么飘莹的。祁茂成坐在沙发上端详。发泡剂、硅树脂、聚季铵盐等，没什么奇怪的。也许和飘柔、海飞丝一样，柔顺几个小时，鸡窝还是鸡窝。祁茂成愣神了好久，突然醒悟，祁露露要放学了吧？今天路上要修路，她能按时回来吗？要去接她吗？祁茂成支着自己的脑袋，像放不住似的，上面的头皮屑簌簌地、扑扑地、哗啦啦地掉落，堆积成小丘小山，直到把他淹没，把他满肚子的悲哀淹没，把他这辈子遇到的怀疑、嘲笑、羞辱、窝囊全部淹没。

祁露露迟了。祁茂成也没做菜，桌上摆着昨天买的“香掉牙”，甜的咸的。他们两不相问。祁露露热了牛奶，就着饼吃。祁茂成打开电视，午间新闻到了，两位主持人坐着，眼神明亮而空洞。祁露露扔掉牛奶盒，背着吉他回房间。祁茂成说，有个大学生叫卫小王，上门来推销洗发水，你要努力，不要变成这样子。祁露露哼了一声。祁茂成又发声，吉他学到哪了？祁露露想了想，即兴弹了一曲《欢乐颂》，弹毕，她的手往下一划，几根弦颤起来，水滑顺亮。祁茂成有点呆住了。那个跟着他要糖吃、买卤菜、喝面汤的胖女孩，也把他狠狠地甩了尾。

祁茂成勇敢赴约，不只是赵云飞的撺掇，还有他自己的小心思。有时是白裙子，有时是双马尾。男孩都叫她曼江赫本。她就是曼江三中的女神——蒋玲凤。蒋玲凤小酒窝，大眼睛，一口银河般的牙齿，笑起来铃铃铃，辫子一跃一跃，渴毙了那些眯眼瞧的男生。男生们鞍前马后，蒋玲凤也不甘示弱，参加体操队、升旗班、学生会，一路绿灯，外加七十迈马力。祁茂成喜欢她，憋着喜欢她，像酿一坛陈酒。

是干杯，还是品香？祁茂成看着镜子里的自己。没什么特别的，就是小了一号。祁茂成摸摸下巴，扎人；摸摸肩胛骨，硌人；摸摸脸上丘壑纵横的老皮，真是膈应人。祁茂成不以为意。生活多磨人，这个岁数了，好歹他还像个人。电视机里传来拳击KO的声音，祁茂成抖了一下。他这个矮个子的小男人，也渴望戴上拳击套，戴上头盔，戴上护齿，戴上护裆，和健硕的、庞大的、龇牙咧嘴的假想敌，来一次真正的决斗。没错，他可以打掉敌人八颗牙，他也可以咬掉别人的耳朵，带着一脸鲜血地走上拳王的领奖台。没错，他整整衣衫，抹抹香露，把胸前的鳄鱼标志也抹了一把。左看右看，这不是新一代拳王吗？祁茂成关灯关门，暂别这个住了大半辈子的曼江氨纶小区公寓房。

曼江是附属兰蓉市的县级市，这次同学会，在兰蓉市盛运大酒店举办。牵头者是赵云飞，他说三十年了，谁不来就看不起他。祁茂成被这句话一吓，赶紧做了功课。赵云飞现在是飞悦文化咨询有限公司的老板，来头大着呢，网上都有他和明星的照片。祁茂成头皮一麻，这世道，高俅可以做官，林冲可以上梁山，他们这些不邪不正的小人物啊，只有端酒送茶做人肉包子的份。

要在啤酒肚上鉴别当年的白衬衣，祁茂成有点吃不消。万幸，这些好汉们，总喜欢吹嘘几口：我是小王啊，现在也没混出啥，就当了个主管；哎呀，我是肖胖子呀！现在做生意了，人送外号——江湖真胖虎；各位好，我是当年学习委员阿辉呀，现在不才，在某机关谋职，这是我的名片……一圈下来，祁茂成晕乎乎的，名片收了不少。那些混得好的，早已坐了一桌，运筹帷幄之中，决胜千里之外。那些混得不好的，也坐了一桌，彼此沉默，奋发地、破釜沉舟地吞掉一桌的菜。剩下高不成低不就的，坐着也不是，站着也不是，相互道一个客气的微笑，端着两根筷子，不知如何下手。正当踌躇之际，赵云飞穿着阿玛尼衬衣出现了，脚一蹬，跃上了大厅的舞台：“亲爱的同窗们，一首《朋友》，送给大家。”曲毕，赵云飞又说了老长一段话，什么情谊永不变的。祁茂成头嗡嗡的，手一哆嗦，夹了个甜枣吞了下去。同桌的人看着他，愣愣的。祁茂成更窘迫了，手往裤兜里随便一团，整个人脱了水。这边赵云飞还在高谈阔论，那边就开始哄闹起来。蒋玲凤去敬酒了。随着此起彼伏的“喝一个”“再来一口”，祁茂成按捺不住了。

从卫生间出来，祁茂成和蒋玲凤打了个照面。蒋玲凤醉眼朦胧，两颊飞红，娉袅袅如落花流水，病恹恹若雨打蕉叶。祁茂成一时想扶住她，她却冲他一笑：“茂成，赵云飞在找你呢。”祁茂成惊一分、喜万分，说不出话。蒋玲凤却璀璨地笑了，像一颗流星，划过祁茂成苍白的脸：“去吧。”祁茂成得令，走入餐厅，走入北极往南、南极往北的一个餐厅里。

那晚也没有发生什么，赵云飞拼命地给祁茂成灌酒，祁茂成就着眼泪、鼻涕、酒精，一口干了。大家叫嚷着，比画着，谁也不抬举谁，谁也不侵犯谁，像水里的泥鳅，像五颜六色的泡沫。临末，众人倦了，想走，赵云飞抬起绯红的脸颊：“谁都别走，门口有二维码，扫码进群，有红包！”大伙哗然，纷纷拿出手机。小王是三星，肖胖子是苹果，阿辉拿着索尼到处找信号。祁茂成晕乎乎地摸索步步高，哇地一声把这个三十年一次的夜晚吐了个底朝天。

有了这个微信群，祁茂成可找到乐子了。赵云飞隔三岔五发红包；肖胖子转些《必转！今年是菩萨诞生三百年》《谈生意前必看，保你财源滚滚》之类的文章；阿辉喜欢在群里讨论茶道、玄学的东西，而大家回的都是些“今年碧螺春多少钱”“紫砂壶收藏有没有价值”；小王不同了，话里话外都在挑蒋玲凤出来说话，什么“女神今日去哪了”“三十年了，赵雅芝还是白娘子，蒋玲凤还是曼江赫本”，有同学说肉麻，小王也不停歇；蒋玲凤也不是省油的灯，在群里晒家里的豪宅、桌上的香水、衣柜里满满当当的名包美衣。偶尔，祁茂成也会说几句，都不痛不痒。日子就如一碗水，要端得稳，端得平。

这些日子，祁露露也没闲着。先是和弦，然后弹唱，弄得祁茂成老是视频聊天，看到陈萍，他也不问候一声，只是督促祁露露，快弹，快弹。陈萍在屏幕上更加干瘦了，脸色蜡黄，嘴唇干瘪，身体像随处飘摇的空豆荚。陈萍似乎感冒了，一声和弦，一声咳嗽，没等弹完，她喉咙沙哑地问，吉他班花了多少钱？别管多少钱！祁茂成冲出一句，让祁露露再弹一首《送别》。陈萍枯坐在屏幕后，看着世界上亲的两个人，眼神淡淡的，仿佛夕阳山外山。等祁茂成抬头，屏幕已经黑了，QQ上显示着陈萍的留言：我不舒服，挂了。露露弹得很好。

没两天，分数要出来了。伴着焦虑，祁茂成到了楼下，舒活舒活头脑。氨纶小区有块空地，零零散散地晾着几辆自行车、电瓶车。祁茂成找个阴凉点的角落，坐在一辆捷安特上。六月要见底了，阳光还是满当当的。蝉鸣星星点点，像尿频，尿急，尿不尽。偶尔一阵微风，却吹得祁茂成全身燥热。这样的一个午后，恰似钢琴声中杀鸡放血。

卫小王出现时，祁茂成正在气运丹田。气运丹田，丹田分上丹田、中丹田、下丹田，通常说的丹田，其实指下丹田，即脐下至会阴，小腹部分。祁茂成默默念着，希望冲淡心里的焦虑。不知何时，卫小王出现在他面前：叔，你在干什么呢？

卫小王说，一本的分数线是高，成绩好就是要冲。但是，有些时候二本的好专业比一本的差专业更好。二本能上就上，不能上就上专科，三本没啥意思。祁茂成被他说得一愣一愣的，问他是哪里的。卫小王将遮阳帽掉个个儿，脸上一阵阴一阵白，眼睛瘪了下去。随后他又鲤鱼打挺，挑高帽檐：高考失利，学历不好，只能做做推销。日子不咸不淡，没味。生活不仁不义，算了。事业不破不立，起底。卫小王已经把工作辞了，自己开始创业。祁茂成有小惊，没大怪，问他干什么。卫小王从随身包里掏出一摞中药贴，叔，你能帮我卖点吗？

祁茂成帮了这个小伙子，他也不知道为什么。大概人是活的吧。活着就有感情，有牵绊，有不去死的理由。卫小王的一摞中药贴，乖乖地躺在方家的茶几上。飘莹也好，中药贴也好，祁茂成觉得自己在修炼。断除见思惑、尘沙惑、无明惑，佛光自显。祁茂成杀过鸡鸭鹅，吃过牛肚猪肝，也为了一锅酸菜鱼，把黑鱼清江鱼千刀万剐。他知道自己成不了佛。但佛前的灯芯、文殊菩萨的青狮、观世音的金毛吼，哪个不是千年道行在，一朝风云起？想想也通了，牲畜灯芯尚能成家成神，别说他这个善良的中年人了。祁茂成给自己攒了一大堆理由，就是不敢承认，世间多少人的恻隐、怜爱、两肋插刀，是在躲避未来的自己啊。

祁露露出去玩了，还没到家。时间轻跃而去，毫不留情。祁茂成甘心做一只凳子，做一个背影，不说话，也落得干净整齐。不知祁露露玩到几点。祁茂成起身，砧菜。笃笃笃，他总算心安了。黄瓜切成丝，茶干切成条，猪肉切成丁，涮水，加油，烹火，菜肉一口气倒进去，挑一勺盐，二两糖，撒点八角大料，齐活。入口，清爽劲道喷喷香，厨房都变得酥酥脆脆。祁露露高考前，口舌餍足，肠胃顺畅，离不开这铁铲一根，菜刀两把。有时，祁茂成会呆呆地站在锅前，任火焰舔舐锅底，水汽向上升腾，窗外风景渐渐模糊起来，他问自己，十加二必定是十二吗？时间加空间就是这个世界吗？黑洞加天体，就是无穷无尽、变幻莫测的拆分消失重组吗？

这顿晚饭吃得很沉默。祁露露一口饭一口肉，末了打个嗝。祁茂成看着她，满身流油、满脑肠肥的她，就怕她朝他说一句，再来三碗酒，洒家要上山。祁露露看看茶几，发话了：“老爸，这些是什么？”祁茂成说帮卫小王推销的。祁露露“哦”一声说，是平头矮个娃娃脸的那人吧？祁茂成问她怎么知道的。她说，没什么，就是认识呗。祁茂成不说话了。祁露露停顿一会儿，小心地问：爸，你要帮他卖东西？

祁露露脑子里肥肠多，脑回路也多，她很快想到了微信推销。她让祁茂成把中药贴的疗效打在微信里，号召那些同学学雷锋，献爱心。祁茂成不爱说话，群里也没有几个人回他。他很快泄了气。可没过一会儿，群主赵云飞复制粘贴了这段话，艾特了所有人。群里炸开来了，一会儿咨询，一会儿下单，祁茂成稀里糊涂地收到了多个红包，答应他们寄过去。这时，祁茂成才仔细看这些中药贴，一、疥疮，青黛散七十五克，凡士林三百克。功能解毒杀虫，主治疥疮。二、皮肤瘙痒症，蛇床子六十克。功能燥湿止痒，主治皮肤瘙痒症。三、骨髓炎，大黄九十克，雄黄三十克，蒲黄一百五十克，黄连五十克，黄柏一百克。功能清热解毒，主治热毒炽盛型化脓性关节炎。四、枸杞子三十克，干荷叶一百克，生大黄五十克，陈皮五十克，决明子三十克，泽泻、郁李仁各十五克，功能化浊利湿通便，主治肥胖症。祁茂成不懂，就觉得高端，打字还费了不少时间。

该来的总会来。在中药贴卖得差不多时，出分那天也到了。祁露露没有上吉他课，待在家里，半卷着眼皮盖儿、半耷拉着刘海尖儿刷手机，一声不吭。祁茂成熬不住了，打开电视机。电视里两个男人在肉搏，他扒着他的鼻孔，他揪着他的耳朵，不亦乐乎。那个黑人流着褐色的血，白人鼻子眼睛青了一大块。色彩缤纷。祁茂成摸摸自己的眼睛，摸摸自己的鼻子，平滑干净，完整无痛，心里有些庆幸，但很快，他鼻子泛酸了。出生、上学、工作、生娃，他的每一步都是这样平滑干净、完整无痛，跌一跤的权利也没有，更别说跟人斗殴、拳击了。祁茂成放空了，沉下去了，像垂死的老蛙。祁露露突然对着手机笑了起来，咯咯咯，惊起蛙声一片。祁茂成恢复了活力，看着他的女儿，无论分数多少，未来如何，他们还可以对号、拥抱，在这刻薄的世界搀扶而行。

果不其然。祁茂成还指望祁露露来个赤壁之战，大胜八十万大军呢。可惜他高估祁露露了，她不过是船上的稻草人，借几支箭，让那些诸葛亮、周瑜之流飞黄腾达了。祁茂成心里很不是滋味，这边电话响起，不接。瞒一时是一时，俘虏要睡觉，败兵要睡觉，曹操也要睡觉的。电话铃声过了，屋子里死一般的寂静。祁露露背对着祁茂成，肩膀一耸一耸的。祁茂成深吸