三城三恋
正版二手书，欢迎选购
￥ 11.24 2.8折 ￥ 40 九品
库存2件
北京朝阳
认证卖家担保交易快速发货售后保障
作者钟文音
出版社上海译文出版社
ISBN9787532762347
出版时间2013-08
装帧平装
开本32开
定价40元
货号998385754906935302
上书时间2024-12-03
- 在售商品 暂无
- 平均发货时间 19小时
- 好评率 暂无
商品详情
- 品相描述：九品
- 商品描述
-
前言
风是总在旅行的空气——定点飞行的开始这是我生病最密集的一年，每天有新的病痛跑出来，不知道醒来疼痛将要转移至哪个部位。
痛或可说是意志考验。
或许我呼唤他们太多了。
他们都具有悲剧的种子。
在旅途的笔记里，我写着想让芙烈达-卡萝①和布拉格的卡夫卡交换命运。但写来失败，际遇不可得。
即使我假想卡萝真的和卡夫卡交换命运了，她可能不会重伤于车祸，却依然会遇上那要命的肺结核。
我知道卡萝躲不过命运。所以她仍然在墨西哥，我放弃将二者命运交换的书写。因为这样无用，为了找到一个独特的书写视角，却可能牺牲更多的现实探索。
就好比假设在现实人生里，我们交换成绩单，我们交换学历，我们交换情人，我们交换灵魂……如果命运转盘的落点可以选择，那么疼痛会不会少一点？然而如果生命依然是扭曲变形，你醒来是谁？你还有什么？我还是我，卡夫卡仍是诚实的变形者，卡萝仍是骄傲的伤残者。而我想我们都深深地了解孤独。
昨晚的脸孔，今晚的脸孔……世界到处是变形者。
Metamorphosis——蜕变，进入卡夫卡世界的关键字。
一切都在变形。
而我不想变形。
我还在寻找进入我世界入口的关键字。
提起我的皮箱，买到冬日廉价的机票，飞往布拉格，一个多小时竟飞离寒带挪威，住到了查理大学宿舍。冬日的查理大学教职员宿舍空荡荡，一个大房有四个小房，一个小房有四张床，整间大房只有我一个人睡，有时我会换床位睡，像是和很多人一起住似的。宿舍柜台女生每天朝我笑着，我总暗自叫她特丽莎——《布拉格之春》。
不必卡夫卡告诉我，我的人生过往的一切或者此时此刻的心情就告诉我了——千万不要去向别人索爱。
或许，这会儿连悲哀都要珍惜。死寂的眼睛，看着教堂朝圣的北欧子民，那样虔诚，主看见了吗？我不知道，但我看见了。
我躺在旅馆，看着自己这么多年的旅次，如同这古老宿舍破旧发霉的天花板，仔细地闻着像是窝藏好几个冬日的霉味，闻闻这一切的生活气味，或许我该高兴些。
坐在松软无力的床，吃着几天前路边买的马铃薯片，不脆了，但我却是智障儿般地一口接一口，无意识地一直放进嘴里。
我渺小地在异乡，再度想起挪威男子对我吼出的“你这是哪门子的女性主义作祟”。我的黑发成了他的魅惑，他宛如提早得“白化症”的苍白却治不了我的东方乡愁。
于是我坐在这里。
发呆，呆呆的感觉，在语言困顿的小城。冬日，竞只我一个东方客，真正的异乡人。几天后，偌大的宿舍来了个年轻的交换学生，哈利路亚！他会说英语。我跟他出游至温泉区，同一个旅馆房间却什么事也没发生。早晨，我见男人在阳台抽闷烟，我知道我再度让男人不解。
他无法明白我可以同游却无法有爱欲的冒险困顿，他无法明白囚禁我心的原乡情爱。
落脚的温泉小城，屋外星星很亮，亮在黑色的无光里，无隐低调的亮，我喜欢的光泽，暗暗地亮着，像认真的文学写作者，用孤寂的生命独自在书房的围城孤岛里完成书写，像星星一般，几乎少被见到。
独自在小山坡走着，小小的房屋墙面在白天看来很鲜艳的大黄或者大蓝之颜都隐去了，圣诞节过后的麋鹿或者圣诞老人或雪人雪橇都还闪着小灯泡，一闪一闪的，也很安静，让人目光看了感到一种很俗世的眷恋。窗户都放下了蕾丝窗帘，纱帘随着山风飘进飘出，我想象着睡在里面的人是孤单者或是双人枕头。他们的鼾声让失眠者听来是幸福之声了。
只任凭尘埃飞扬，这座温泉小城，连空气都飘扬着疲惫，古老得不得了的疲惫。
十分浅眠，钟声总是当当地不断响起。窗外傍着古老的美丽教堂，尖顶矗立对窗，前方广场已经安静下来了。这是一间十分孤独的旅店，冬日里，交换学生拎着行李对我告别，他换住处，我又一个人。望其背影，我想他比我更有自主能力。
我常不知道是何等的冲动导致自己把自己的肉身推离家门。
为什么我要一个人走在这块陌生的土地？挪威男人的家不也颇温暖吗？他说他永远都不明白我。我当然不是为了卡夫卡，这真实摆在我眼前的卡夫卡踩踏过的城市风貌，可让我闻得到古老悲伤的犹太人气味，也看见了层层古城在诉说着亘古不逝的死亡与忧伤。
我确实不为任何人，我是为了我自己而行走。
旅店窗外，石板路上一个美丽混血小女孩持着仙女棒对空正画着星星和花朵，我一个人退到墙边，挨着墙，打捞一些意识，觉得自己无论面临什么困境，总是还可以一直写很多字，走很多路，这或许才是真正的自主与精神冒险。
如是自言：写作吧，只有写作可以不伤你的心。
导语摘要
钟文音编著的《三城三恋》是一部文化艺术漫游录，其文字华丽、感情充沛、个人色调极度浓烈。全书分为三卷，每卷分为三个部分，从历史、艺术与情感等不同的角度描摹墨西哥、布拉格和奥斯陆，并书写与这三座城市命运相连的三位艺术家芙烈达?卡萝、卡夫卡和孟克，由所见所闻所思，寄寓个人情绪。
作者简介
钟文音，九十年代崛起的台湾优秀小说家，土地、家族、性别、情欲、异文化、生命的安顿，是她创作的立足点。曾获得台北国际书展小说奖、中时开卷十大中文好书奖、联合报文学奖、台北文学创作年金、云林文化奖、吴三连奖、林荣三小说奖、世界华文小说奖等十多项文学奖。代表作：长篇小说“台湾百年物语”三部曲（《伤歌行》、《短歌行》、《艳歌行》）、《慈悲情人》、《爱别离》等等；散文集《三城三恋》、《少女老样子》、《写给你的日记》等多种。现专职创作，业余有摄影、绘画作品展出。
目录
序 风是总在旅行的空气
上卷 三城三恋
一 芙烈达·卡萝的生死爱欲
二 卡夫卡的变形与爱的魔圈
三 酷寒异境——孟克的呐喊人生
中卷 三城旅札
一 在墨西哥
二 在布拉格
三 在奥斯陆
下卷 局外人的制式掠影
一 在墨西哥
乱流与华美之间的古老灵魂与现代之心
世纪情侣——在爱与死的历史现场
生之激情——在特奎拉饮特奎拉
中世纪银艺之都——塔斯可
体验多元融合美感——在瓜达拉哈拉
二 在布拉格
卡夫卡生命与文学的永恒现场
生命中不能承受之轻
游走在布拉格的建筑群
三 在挪威
挪威森林——村上春树的青春哀愁
徜徉雕塑之美——漫步奥斯陆
维京人文物与海洋王国精神
卑尔根的细致与壮美
附录一 卡萝的信
附录二 在古城里的当代——专访墨西哥当代重要女作家埃莱娜?波尼亚托夫斯卡
跋 我心和笔墨的休息驿站
内容摘要
三城三恋，三座城市的三段恋爱。你在异乡，不停地游荡、书写与凝视，只因一直走、一直写，可以不伤你心。你厌恶你的软弱。厌恶你的泪水。厌恶你的燃烧。厌恶你的期待。厌恶你的愤怒。厌恶你的依赖。厌恶你的牵挂。厌恶你无法承受的孤单。厌恶你绕了地球大半圈，故乡的他者还在你心缠绕不休……来到卡萝的墨西哥，卡夫卡的布拉格，孟克的挪威，行过他们的足迹。卡萝的烈爱，卡夫卡变形的爱，孟克苍白如雪国的爱，一如你的苦痛。你爱上他们与他们的国度，藉此遗忘。这或许是你的最后一场放逐……
主编推荐
《钟文音作品2：三城三恋》是一部文化艺术漫游录，其文字华丽、感情充沛、个人色调极度浓烈。全书分为三卷，每卷分为三个部分，从历史、艺术与情感等不同的角度描摹墨西哥、布拉格和奥斯陆，并书写与这三座城市命运相连的三位艺术家芙烈达·卡萝、卡夫卡和孟克，由所见所闻所思，寄寓个人情绪。
精彩内容
一 芙烈达·卡萝的生死爱欲你没有地方放我的爱入晚，这屋子巨大得像是幽魅；白天的阳光全都消散无踪，在没有爱之下，她更觉得冷。
窗外的雾凝结，无消散迹象，她与疼痛一起躺下，就这么躺着，像是和着血块似的，瘫软又结硬，疼痛如兵，集体地在她的危脆肉屋敲打着，像是她画中永恒带刺的荆棘点缀着
她周身处处。
直到晨光悠缓漫漫。
她手中的惠特曼诗集正落在诗句：“我溺爱的自己，有许多的我存在着，且都如此甜美动人。”公园的游乐园空无一人，那些大象、长颈鹿、溜滑梯或者猴子单杠都显得如此地寂寞：戴着假鼻子高帽子的小丑装魔术师无聊地自己玩着袖子，飞出一只鸟或者一条手巾，没有笑声的广场。
孩子们去哪了?她想也许都去教堂了，或者被大人关在家里。
这是什么世界?她渴望听见孩子的笑声，但什么也没听见，只听见自己的骨头发出疼痛的扯裂声。她失去一个孩子，距离她十五岁时在国立预校的礼堂看着她未来的丈夫迪亚哥·里维拉①创作壁画时，她发出的野心雄愿要为他生孩子竟过了这么多年了，时光流逝至她自己都觉得诧异：这几年自己是怎么度过的。
爱的花朵为何荒芜得如此迅速，她都还没仔细看好“爱”的样貌，爱就快速化成刺人心髓的痛。或许孩子可以是另一个等待她给予爱的美丽世界，于是她准备好不顾自己的身体有多么难以承受一个孩子的可能重量，她只知道唯有爱可以承接一切的际遇。
就在她准备留下孩子时，未成形的孩子却化为羽毛，轻飘离开了，仅以血色来告知他的离去。
她再次画下烙印的血痕，每一道血痕都几乎让她丧生——她不以阳光来歌咏生命，但她以阴暗来凸显阳光欢愉之稀有与必要。
她是以画面和意象来说故事的高手，她的画作充满了叙述的悲剧性与抒情性。但那抒情性的背后是别人难以了解的伤害。
迪亚哥不在现场，他泰半不在她需要他的生死现场。他热情他的功名事业胜过热情于他的女人，女人和欲望结合，欲望一旦被喂饱，女人就该自动消失。
自她二十岁嫁给他后，十多年来，她历经很多生
死关头，很多杂芜荒诞人事，甚至也受邀去纽约有了很成功的画展，在三十
几岁前，她学到的只是她一心一意想做好“迪亚哥的妻子”，她当时不要声名，也还没弄懂唯有拥抱艺术才能让自己更独立、更完整这件争。
创作是自我的凯旋，是漫漫长夜的依靠，这样全面性的感悟
迟来，在她生命面临夜幕低垂时，她热情地拥抱创作，但上帝留给她的时日已然不多了。
她所处的时代于今看来是多么地风云，独立宣言
、左派运动、
欧战、世界大战爆发……她在纽约个展上吸引过“米罗紧紧拥抱我一下，康定斯基大力赞赏我的画、毕加索不断地恭贺我……”她写给友人伍尔夫的信里这样提到，这些人都曾和她交锋过，何其精彩的时代。此外，她的作品《框架》还被卢浮宫买下，她于是成了卢浮宫收藏的第一位拉丁美洲画家。
这些光环，都还不足以把她从不断陷进爱的流沙中拉拔出来。
所以即使声名大噪佳评如潮，或者后来她也真正拥抱了艺术，但终其一生她都离不开迪亚哥，没有任何事足以撼动她想要离开
他，即使他不断外遇，且还搞上自己的妹妹，即使她自己面临流
产的病房孤独与截肢苦痛……她都爱他，挺他，疼他。只是聪慧如她心里又怎不明白，她愈对他好，他就愈发远离自己。她知道他要性自由，他不愿腾出他的心房给她一个人独占，他的心房挤满了许多黏液，沾黏着无数的女人肉体。
无法离开永远比离开痛苦。说要比说不要难受。
(说：不要!多过瘾；要者，永远索取且姿态卑怜。)你没有地方放我的爱，或者你放我的爱的地方太小了。一
我在她的生命现场内心呐喊。
也许芙烈达觉得我不该误解她心中伟大的巨人迪亚哥。因其一生都无法离开迪亚哥，不管聚或散，他们已是这孤单与丑陋世界的共同体。他们的组合有如生命树之根，也有如墨西哥那种带着某种奇异幻觉感的大喇喇色泽，他们走到哪都会刺人耳目。
终年日月穿着墨西哥那特湾传统服装的卡萝，在纽约竞被小孩们追着问：“马戏团什么时候到?!”美国妇女们想要学她的穿着，却穿得像是颗“包心菜”。
就是在墨西哥，卡萝也成为众人眼中的独特，因为即使是墨西哥女人也没有人天天把传统衣服披披挂挂在身上。
她需要长裙遮住她的缺陷小腿，但毋宁该说她需
要这样的独特，否则她的生命将枯萎。生命够多折磨了，谁还能剥夺她装扮自己的小小乐趣呢。戒指戴满每一根指头，闪闪发亮的假钻石饰品缀满胸前，长发盘起如冶艳蛇蝎，两道连眉如鸟之黑翼。
她有多独特，就意味着她的内心有多痛苦。她有多华丽，就似乎隐藏着更多的爱之荒芜。
蜇刺的爱。爱的另一面是痛，痛的另一面却未必是爱。
开朗幽默的背后是阴郁，总是入夜而倍觉孤单。
缠绕于颈的血红色丝带使夜不醒，使夜黯沉。刺蜇般的色泽，高贵地奢靡着
夜的氛围，她说绿色内衣的鬼魅都带着神秘与疯狂，窗外的树影都坠入暗绿的边缘，她在空白的日记纸页上写着：暗绿是坏消息与好消息的颜色。P11-13
— 没有更多了 —
以下为对购买帮助不大的评价