风风雨雨一百年

做真实的自己（代序）

 在人的一生中，思想感情的变化总是难免的。连寿命比较短的人都无不如此，何况像我这样寿登耄耋的老人!

 我们舞笔弄墨的所谓“文人”，这种变化必然表现在文章中。到了老年，如果想出文集的话，怎样来处理这样一些思想感情前后有矛盾，甚至有天翻地覆的矛盾的文章呢?这里就有两种办法。在过去，有一些文人，悔其少作，竭力掩盖自己幼年挂屁股帘的形象，尽量删削年轻时的文章，使自己成为一个一生一贯正确，思想感情总是前后一致的人。

 我个人不赞成这种做法，认为这有点作伪的嫌疑。我主张，一个人一生是什么样子，年轻时怎样，中年怎样，老年又怎样，都应该如实地表达出来。在某一阶段上，自己的思想感情有了偏颇，甚至错误，绝不应加以掩饰，而应该堂堂正正地承认。这样的文章绝不应任意删削或者干脆抽掉，而应该完整地加以保留，以存真相。

 在我的散文和杂文中，我的思想感情前后矛盾的现象，是颇能找出一些来的。比如对中国社会某一个阶段的歌颂，对某一个人的崇拜与歌颂，在写作的当时，我是真诚的；后来感到一点失望，我也是真诚的。这些文章，我都毫不加以删改，统统保留下来。不管现在看起来是多么幼稚，甚至多么荒谬，我都不加掩饰，目的仍然是存真。

 像我这样性格的一个人，我是颇有点自知之明的。我离一个社会活动家，是有相当大的距离的。我本来希望像我的老师陈寅恪先生那样，淡泊以明志，宁静以致远，不求闻达，毕生从事学术研究，又绝不是不关心国家大事，绝不是不爱国，那不是中国知识分子的传统。然而阴差阳错，我成了现在这样一个人。应景文章不能不写，写序也推托不掉，“春花秋月何时了，开会知多少”，会也不得不开。事与愿违，尘根难断，自己已垂垂老矣，改弦更张，只有俟诸来生了。

 季羡林（1911—2009），字希逋，又字齐奘，山东临清人，语言学家、东方文化研究专家、散文家，被称为“学界泰斗”。1934年毕业于清华大学西洋文学系，翌年作为交换研究生赴德国哥廷根大学学习梵文、巴利文、吐火罗文等，1941年获哲学博士学位。1946年归国，任北京大学东方语言文学系主任，开拓中国东方学学术园地。曾任北大副校长、中国社会科学院南亚研究所所长等职。

目录

做真实的自己（代序） /1

我的童年

我的童年 4

我的中学时代 13

报考大学 22

记北大1930 年入学考试 26

1930—1932 年的简略回顾 28

寸草心 32

我的家 40

高中国文教员一年 44

十年回顾

进入哥廷根大学 56

学习吐火罗文 59

德国学习生活回忆 65

十年回顾 69

黎明之前 75

遥远的怀念 78

壹

贰

一个老知识分子的心声

我和北大 86

怀念西府海棠 91

梦萦水木清华 95

纪念一位德国学者西克灵教授 98

回忆陈寅恪先生 102

忆恩师董秋芳先生 113

一个老知识分子的心声 115

我和书

我和书 122

我的书斋 124

对我影响最大的几本书 127

我最喜爱的书 130

推荐十种书 134

《留德十年》 楔子 137

《牛棚杂忆》 缘起 141

《清华园日记》引言 147

在病中

大放光明 152

在病中 159

回 家 198

三进宫 203

笑着走 210

叁

伍

肆

我的学术总结

我是怎样研究起梵文来的 214

研究学问的三个境界 223

我和外国文学 226

我和外国语言 234

我的学术总结 251

我的人生感悟

人生的意义与价值 292

做人与处世 295

我们面对的现实 297

关于人的素质的几点思考 301

我的座右铭 308

老年谈老 310

长寿之道 315

我的人生感悟 318

九十述怀 323

九三述怀 332

九十五岁初度 338

封笔问题 342

在“翻译文化终身成就奖”

表彰大会上的书面发言 344

跋 345

 丛书简介：本套丛书是季羡林亲定自选集，是作者晚年在医院疗养期间亲自编选的作品集。文集收录了作者在各个人生阶段的代表作品，涵盖散文、随笔、游记、回忆录、日记、学术著述等多种体裁，集中体现了季老的治学之志、文章之风和人格之美。

内容简介：本书是迄今一本以图文形式记录季羡林百年人生历程的自传作品，作者从“我的童年、十年回顾、一个老知识份子的回忆、我和书、在病中、我的学术总结、我的人生感悟”七个方面对自己的人生进行了一次彻底总结。本书独享收录了近百幅珍贵照片，可以说是季羡林从私孰孩童到百岁老人的全记录。

★ 季羡林亲定自选集，浓缩一生著作精华，全14册包括：《风风雨雨一百年》《悼念忆：师友回忆录》《象牙塔日记》《彼岸印迹》《一生的远行》《赋得**的悔》《红》《读书·治学·写作》《季羡林谈人生》《季羡林谈佛》《季羡林谈东西方文化》《季羡林谈国学》《牛棚杂忆》《我的心是一面镜子》。

★ 该选集是季羡林老先生在三零一医院疗养期间亲自编选的作品集，涵盖散文、随笔、游记、回忆录、日记、学术著述等多种体裁，可以媲美全集。季老在序言中说：“在某一阶段上，自己的思想感情有了偏颇，甚至错误，决不应加以掩饰，而应该堂堂正正地承认。这样的文章决不应任意删削或者干脆抽掉，而应该完整地加以保留，以存真相。”此次出版的自选集完全遵照季老“存真求实”的意愿，在精选的基础上收录季老各个人生阶段的代表作品。

★ 正如文集跋文作者梁衡先生所说，“（季）先生学问之衣钵，自有专业人士接而传之。然治学之志、文章之风、人格之美则应为学术界、全社会，尤其是青少年所学、所重。而这一切又都体现在先生的文章著作中。于是遂建议于先生全部著作中，选易普及之篇，面对一般读者，编一季文普及读本。”

★ 季羡林先生用自己的笔，讲述了他从山东临清县一个贫苦农民家庭的孩子，一步一步成长为学贯中西、享誉海内外的学术大师的人生历程，记述了他九十多年来所遇到的人和事，见证了时代的变迁，展示了他个人的奋斗经历和情感世界。近百年的沉淀，让这本文字散发着理智、人文的光芒。