• 私生活
21年品牌 40万+商家 超1.5亿件商品

私生活

正版全新 可开发票

26.7 6.4折 42 全新

仅1件

北京朝阳
认证卖家担保交易快速发货售后保障

作者裴指海著

出版社中国书籍出版社

ISBN9787506840088

出版时间2018-11

装帧精装

开本其他

定价42元

货号9565330

上书时间2024-06-26

宏铭图书店

十二年老店
已实名 已认证 进店 收藏店铺

   商品详情   

品相描述:全新
商品描述
目录
辑 私生活

 记忆线索:木扎

 最美的三姐

 1980年的五毛钱

 金色的蝎子

 丢了

 学校和我

 你离我很近,又很远

 生活

 姐姐,我想回家

 你在我梦里,我在他诗里

 我爱你,我不爱你

第二辑 纪念品

 战争杂碎

 梦游者之歌

 瞎话儿

 战争回忆录

 毛小姐

 钢盔呼吸

第三辑 编年史

 我和裴指海

 在一起

 师妹你好

 十年

 大冒险,说真话

 望高山

 我办事,我放心

 致敬2010

 我已开始

 我知道你今年干了啥

 看上去很悠闲

 写作史

 写作任务

 打满马赛克的《山楂树之恋》

 秘密

 看了《盲山》

 感谢老兵

 忽然一周

第四辑 四海之内皆朋友

 我被惊呆了

 最柔软的也是最有力量的

 哭泣阅读

 启示录

 文学叛徒的自供状

 温暖与抚摸

 回到汪建辉的小说中

 他们终将老去

 在路上

 拒绝梦想,也拒绝庸俗

 现实军营的另一张脸

 萧潇和她的写作

内容摘要
    很多年前,我坐在家乡北边小小的山坡上,忧伤地望着破烂的村庄,虚无像水一样从脚漫过头顶。很早以前,我就觉得乡亲们活得真可怜,辛苦地养活了几个儿子,可大多数都是不孝之子,七八十岁了,眼睛都看不清东西了,还在地里干活。东躲西藏地超生男孩出来,咬牙供他们上学,却又不知道如何教育,大多数都不成器,小学没上完就要出去打工,娶了媳妇仍然不孝。村庄里有一个和我同龄的,小时候玩得很好,在我还没恋爱时,他已经有了孩子。那年回家探亲,路过他家门口,听到旁边一个烂草棚里有人在骂他老婆再生儿子难产死掉,他的老婆则在旁边端着饭碗咒那人早死。那人就是他母亲,他父亲早就去世了,母亲瘫痪,脖子以下无法动弹,他们就把她放在那个烂草棚里,吃饭时把饭碗放在床头,让老人自己歪着头吃。老人把饭碗拱掉了,他们却不管,老人就气得在那里破口大骂。他坐在门槛上,使劲地吸溜着面条,就好像什么事都没有发生一样。

     我还知道,就在一年前,在他去南方打工的那几个月里,他的老婆像换了一个人一样,每天打扮得干干净净,因为有个另外的男人住在了他们家。他知道后,再也不出去打工了,守着她继续过着不咸不淡的日子。有时,我会有一个奇怪的想法:如果他爱她,他应该出去打工,那几个月可能是他老婆这一生中很值得怀念的几个月。她现在恢复了原来的模样,一头乱发,屋里到处都是鸡屎和猪屎。

     每次回去,虚无的感觉都在倍增,我不知道像牛一样的乡亲们辛苦地活着到底有什么意义。诗意的乡村是作家们臆想中的乡村,乡村其实是一个很无情很冷酷的地方。

     在我父亲还在的时候,邻居家出去躲计划生育了,他把家里的房子托付给我父亲,他甚至都不放心他的兄弟。那时的计生办是会拉牛和扒房子的。我清楚地记得,那帮计生办的人气势汹汹地来扒房子时,父亲像个勇士一样守着不让他们动手。他很狡黠地声称,这房子已经卖给他了,任何人都不能动。他保护了他们家的房子,没有任何报酬。但就在父亲去世的第二年,九月开学了,母亲去他们家为我上学借二十块钱时,他们却说一分钱都没有。而前,他们才刚刚卖了一头牛,牛经纪是我大伯,他说,那头牛都卖了四五百元呢。但他们就是不肯借给正处在艰难中的我们家一分钱。我还知道,当母亲刚刚跟着大学毕业的哥哥住到县城时,还是这家邻居翻进我家院墙撬开门,把那些并不值钱的家当席卷而走。

     我们不恨他,因为乡村的不少人都是这样,眼前一点点利益就会让他们的眼睛混浊,看不到一步之外的阳光。即使亲人,亲情也实在经不住考验。在我父亲去世时,家族曾召开了一个会议,有人提议让一辈子光棍的大伯跟着我们,我们兄弟把他养老送终。应该说,这是个合理的建议。但他和叔叔一起,坚决不同意,理由是我们家的孩子都在上学,负担太重了。姑姑也劝母亲,让已经上到高中的哥哥姐姐辍学。很后是让正在上小学五年级的三姐辍学了,她那时学习多么好啊,还是班长。那年她14岁。我清楚地记得,她回到家的第二天,她的班主任,一位年轻的女教师来到了我们家,劝三姐继续上学,她给学校说好了,什么钱也不用交。可我们兄妹六人,不可能让母亲一个在家操劳着供养。那个班主任老师我已经记不清名字了,但我清楚地记得,她很后是哭着离开了我们家。

     我前几年回家时,大伯已经老了,他对我说,按照旧社会的规矩,你应该过继给我的。我把它当作一个笑话听了。我看到他跛着一条腿在走路,布满皱纹的脸充满苦难,眼神更加混浊。

     再往上推,我在上小学一年级时,放学回家,路过奶奶家,因为口渴,跑到奶奶家要从缸里舀一瓢水喝时,被奶奶赶了出来。父亲看到了,然后又是和她吵架。即使父亲去世了,婶婶和堂姐们依旧会跑到我们家门口来吵架。如今回到老家,叔叔总要杀鸡打酒,我是有一点别扭,但从他的脸上,我明显又看到了父亲的影子,他们兄弟长得很像。有多少次,并不是去吃饭,而就是想多看看他。

     母亲和三姐艰难地把我们供养成了大学生,在繁重的农忙季节,住在同一个村里的亲人们都背过脸去,装作没有看到。而等我们有工作了,他们又突然亲热起来。哥哥和姐姐在家乡,他们力所能及地在帮助他们。

     就在几天前,和母亲一起说着家乡的往事时,突然知道,我们村里有两家原来都是一个家族的,他们的父亲是亲兄弟。我愣了好大一会儿,在我印象中,他们两家像仇人一样,从不来往的。我在老家生活了十八年,居然一直都认为两家虽同姓,但根本就没有任何血缘关系。

     需要说明的是,我们村庄是个小村庄,只有二十来户。

     不但是他们,我们自己活着又有什么意义?几十年后,很终都要死去,经过两代,你的名字可能就不存在了。我就不知道我爷爷叫什么名字,我母亲也不知道。就是有家谱,又有什么意思?那么多人名,谁知道你是谁?你就是一个有名人物,你的书籍死后还能流传,你的“秦皇汉武”还有人称颂,还能“再活五百年”,但五千年呢,五万年呢,五亿年呢。地球会死去,太阳系会死去,就说人类可以移民外星系继续存在,但整个宇宙也会死去,会塌陷成一个无限小的点,然后爆炸,然后又诞生一个新的宇宙,但原来的一切都不复存在。人在地球上多么渺小,地球在宇宙中又多么渺小,即使宇宙,在时间中又是多么可怜。

     所有的奋斗又有什么意义?我们想让后代把我们的生命延续下去,但未尝不也是让他们在这个世界上痛苦地走一趟,把我们自己的痛苦也延续给了他们。如果他们不曾出生,这个世界丝毫不会有任何改变。

     都很可怜。当官的可怜,赚钱的也可怜,都是欲望的奴隶。在这个时代写作的作家更可怜,那点可怜的虚名毫无意义,既不能给你带来金钱,又不能让你死后青史留名。就是青史留名了又有什么用处?青史在时间里不过是一缕轻烟,根本就无法抵抗虚无。两千年来青史给我们留下来多少人名,两万年后呢。何况,两万年后,也许地球已经死寂一片。地球其实像人的生命一样脆弱,气候变暖,核战危险,行星碰撞……任何一次突如其来的灾难都会让它变成一颗死寂的星球。

     虚无是个客观存在。抵抗虚无就是要积极地活着,不当奴隶。如果我爱你,那么请你也爱我,我们的一生都是孤独的,我们的爱可能会抵御虚无的侵蚀,让生命更踏实一点。如果我知道生命本身就是虚无的,那么我就有理由在内心里舍弃一切,淡然地踏实地活着,积极地活着。

     对我来说,就是写作。P2-5

精彩内容
本书收录了裴指海的散文作品,分为私生活、纪念品、编年史、四海之内皆朋友四辑,收录了《记忆线索:木扎》《最美的三姐》《战争杂碎》《我和裴指海》《我被惊呆了》等作品。

   相关推荐   

—  没有更多了  —

以下为对购买帮助不大的评价

此功能需要访问孔网APP才能使用
暂时不用
打开孔网APP