¥ 28 5.6折 ¥ 49.8 九品
仅1件
作者何也 著
出版社作家出版社
出版时间2018-10
装帧平装
货号e6
上书时间2020-12-27
在清光绪乙未年(1895)到公元2012年的时间跨度里,如同大三山对小三山的推拥发力,历经几代山地精英的追求、理解与期待,以嘎山为山地视角的缪百寻站在丫叉口上,看到了山脚下荧荧亮着的雪暝灯光——畲厝马家的马缨花、嘎山奚家的奚寄奴两个查某囝就在这个雪暝降临世间。
缪百寻出身破落户,师从命相师凌子罟。凌子罟带他行走山地、府城,经历山水世相,为他掀开风土人情的各个角落。缪百寻身兼徒弟、囝婿、忘年交,在砬山崖成家立业,后遭瘟疫再度成为孤家寡人,寄身丫叉口瓦窑。他以嘎山为中心,浪迹于乡民、商贩、官家、山匪、戏子、花间查某之间,追寻并印证了《子罟杂记》中的方方面面。多年后,就在嘎山大户奚家、畲厝大户马家即将上演山地有史来难得一见的“全厅面”嫁娶大戏时,嘎山奚家的查某囡奚寄奴猝亡,经缪百寻奔走撺掇,在嘎山崖出现了一座供奉观音香火的雾松庵。畲厝马家则以壮观的出嫁场面将查某囡马缨花嫁入嘎山奚家。马缨花秉承山地血气,活了整一个二十世纪。她以人为本,慧心人事,一生中因缘巧合为三山地区的地下党、游击区、为抗战做出重大贡献;为山地乡民提亲保媒、奔走帮衬,承受娘家、婆家种种变故以及自身病痛,一路辉煌而又充满磨难,在各个时代风潮中备受亲朋戚友及社会各界的推崇拥戴,熬成当地人望极高的一个老嬷祖。出殡那日,与马缨花出嫁时的热闹场面相呼应,上演了轰动一时的依循古制的出殡祭奠仪式,宣告了闽南山地的价值观和古老民俗的终结,百姓所要面对的已是一个完全不同于以往的新时代。
礼失求诸野,长篇小说《嘎山》,百年三代,一脉相承,在闽南话的特有语感、闽南山地的特有思维与信仰的氛围中讲述。
何也,本名何元杰,生于二十世纪六十年代。福建省文联、文学院签约作家;中国作家协会会员。
在《人民文学》《福建文学》《雨花-中国作家研究》《飞天》《诗刊》《诗歌月刊》等报刊发表长、中、短篇小说,纪实文学、散文、诗歌四百五十万字;多种作品被转载、入编各选本;多次获各级各项文学奖;出版有长篇小说、作品集九部。
目 录
师徒之旅………………………………………………………………01
凌子罟说:“百寻呐,一定要记住‘出人头地,须用苦心’这几个字。吃了苦中苦才可能学到真本事,才能看透人世间。看透了人世间,你就知道该如何说话如何做事了。”缪百寻似懂非懂,说:“好的师父,我记下了。”
砬山崖…………………………………………………………………11
砬山崖是屹立在深山密林里的一座巨幅崖磡。在外头圩镇所说的“千八坎”,指的就是它了。砌的、凿的、铺的磴道崎岖嵁硈,底下是危涧绝谷,稍有不慎打个滑脚翻滚下去,就会摔它个粉身碎骨。
上肆溪口………………………………………………………………21
上肆溪口是行船的终点,客货上岸或下船,聚集埠头或疏散于山地村寨。远有经由牤牯岭攀爬到响廓山上的杈口坪,“千八坎”上的砬山崖,东南向十几里是三旗门,更有无数隐匿在大山皱褶里为外界所不熟知的山村小寨。
三旗门…………………………………………………………………27
面前这条穿过三旗门的河流叫乌河。乌河上架的木梁桥叫小姑桥,小姑桥头老榕树下的三间土墼草厝,是三旗门的地心,住着草药盖家。这盖家是世代单传、半单传的草药郎中。当地人用“病不出三旗门”的说法,来标榜盖家用药的不传之秘与功效。
兜螺圩…………………………………………………………………33
坐在百漠关上,东边是三旗门,向西就是兜螺圩了。师徒俩离开百漠关,经过山脚下的槾茏岭,走了五六个日暝的内山,踏入兜螺圩的地面,日头当即刺眼地亮,让人有恍若隔世之感。
水路向东………………………………………………………………41
凌子罟说:“百寻,你要跟为师出一趟山。”缪百寻不知道“出一趟山”是什么意思。凌子罟接着说:“在上肆溪口搭船,顺流而下,到丰浦县城,船再往前驶进九龙江,到蒲头溪。顺流去两日,逆水回三日,往返最少也得五六日,来不及上砬山崖过中秋节了。”
嗥头墩…………………………………………………………………46
嗥头墩是两山夹峙拱着的一座石冈。使乌河一分为二,大的还是乌河,哗哗西南;小的不过向北一条水渠,通向七八里外的焦棚寨。袁家族人的木厝,在嗥头墩上依势而筑,错落有致,看上去就像机关勾连的一座防御堡垒,住七八户大小三十来口,就地取材专做木材生理。
丰浦廊桥………………………………………………………………53
凌子罟放慢脚步,带徒弟来到丰浦廊桥。廊桥建在钟亭与哨唇口之间。这桥好生气势,下是稳固的石礅,中是粗大的木梁,上是木瓦廊盖。往返廊桥的是形形色色的人流。站在廊桥上,身下是满满当当的伏壶河水,身后是被垫高的钟亭,从西边的哨唇口走进去,便是热闹的三角街。
蒲头溪…………………………………………………………………55
蒲头溪是通津圩镇,地头比丰浦县城小,却是个水陆交通的要紧所在。师徒俩也不顾时已暝昏,慢腾腾溜达于人流密集的圩市,看见布庄便停下脚步剪了几样布料。到了义正街,便见一座规模巨大的厝宅被烧成废墟。
响廓山…………………………………………………………………58
进入杈口坪只有一个路口,缪百寻感到似曾相识,原来此处与砬山崖一样,进入杈口坪的路口也有一道石砌山门,崖墘的护栏也是石砌墙头,左边也嵌着一间类似望哨的小厝,小厝仅容一铺小榻,开一面窗,侧卧即可俯瞰攀崖磴道;右边墙头内也堆放几百颗大小不一的砾石。
得意砬山崖……………………………………………………………70
缪百寻手脚放缓,生怕楼下听见,大气也不敢喘一口。新婚暗暝要彻夜点灯,凌缨花给灯添足了火油,站起来示意新郎给自己宽衣解带。新郎想起那个暗暝凌缨花离开客房后,他才无法自己的难熬情形时,一双手便变得不听使唤。
嘎山商贾………………………………………………………………80
只要你站在对面桥上,即可望见泥坛上那口灌满水的大缸,由三十六口大缸拥簇着,日光下正在蒸腾着水气雾息。过往人流不免个个惊叹,从前破败不堪的缪家老宅,经历一番重建,竟一下有了聚拢了兜螺圩地气的作派!
在大莽山中……………………………………………………………93
凌子罟说:“几年来,除了嘎山奚家、畲厝马家和杈口坪,除了路过嗥头墩和觋山,去的大都是圩镇。今日咱爷俩要走它几个村寨。眼前这连着的三座大山,也就大莽山散落在坡岭沟坎中的村寨最多。”缪百寻第一次听师父用上“咱爷俩”的字眼。
最后砬山崖……………………………………………………………101
多了个天真无邪的细囝牵挂,师徒俩不由地频频回首。站在崖上的三代女辈,望着师徒俩往下走 “千八坎”,身影越走越小,直到消失在谷底的溟濛雾息里。小小的缪寄奴冷不丁说:“没办法,看不见阿公、阿爸了。”
丫叉口…………………………………………………………………125
维系师父生命与深情的砬山崖,凝结师父心血的响廓山,两座山头几乎同时遭受到毁灭打击。师父在《子罟杂记》的扉页上写道:“阴阳五行之玄奥,世道人心而已。”杂记最后一句话写道:“天道如此,子罟自知无可转圜。唯愿百寻能好自为之。”
雪暝灯光………………………………………………………………130
大地处于沉沉的睡梦之中,却见山底下奚家的“承安楼”和畲厝马家大厝的灯光在雪地里荧荧亮着。这雪地灯光,更让人感到暝时深邃的寒冷。但愿山底下的奚、马两家,可别出了什么事故才好!
畲厝马家………………………………………………………………139
医术高明的马长溪,会在某个三更半暝被请上响廓山或鹩山崖或上青峰,来人形迹低调,态度极是恭敬,走出圩镇后,便有过山轿等在那里,由四个脚步稳扎的后生子轮流抬着上山,看了病,又会被快速送回,来人取走了药,留下的资费要么是大锭纹银、金元宝,要么就是稀罕物件。
浃溪水碓房……………………………………………………………143
昨日我与马大头家路过浃溪时,见浃溪水量适可,心里倒闪过一个念头,觉得要是在浃溪建一座水碓房,水碓房安三副木杵石臼,挑个合适人选经管看护,日暝不停为嘎山奚家、畲厝马家舂粟麦薯藕,给烧透的猪牛骨捣末作肥料,或杵细白墡土、壳灰浆用于抹墙。
俊卿先生………………………………………………………………149
让马老先生心动的是三进挑高的阁楼。这阁楼简直就是为他马彦调教孙子马心云所天造地设!阁楼下檀溪脉流,村舍田畴,峰峦白云,展现眼前的是一幅让人心胸坦荡的山地图。
敦仁先生………………………………………………………………154
席间郇杞怀想起搁置心中多年的一个问题,开口说:“临川先生,七年前香城到处流行鼠疫,多地大面积波及,三山一带却最为安宁,仅砬山崖被夺去二十人口。后来我听说是你发明的特制套服起了作用,却不知具体情形如何,能否如实相告?”
嘎山……………………………………………………………………160
多年来差不多一直都是,大头家奚园暝昏前回嘎山奚家“承安楼”,打大早再赶往兜螺圩坐镇“奚记豆油庄”。奚园偶尔会在丫叉口歇脚,更多时候是步履匆匆而过。仲夏的这一日午后未时,奚园从阪陀岭上来,又翻越丫叉口下山去了。
“管升班”……………………………………………………………169
缪百寻被自己这样不堪的情形吓出一身青凊汗。摊摆不下去了,平时汤奒是一手桌一手椅送回“管升班”,不料这一日缪百寻四肢酸软得提不起力道,只好拼着劲将靠背椅扛到“管升班”的大堂,一句话没说出口,便脸色铁青踣倒在地。
畲厝马家………………………………………………………………183
这一日时近暝昏,马缨花抹着泪跑上丫叉口,临要走下阪陀岭时被缪百寻叫住:“缨花,是不是家里出什么事了?”马缨花说:“我阿妈冷不丁仰头倒地,抽搐着翻了白眼,嘴上全是唾沫,叫也叫不醒她,吓死人了!我要快点到襄摇圩叫我阿爸赶紧回家!”
嘎山……………………………………………………………………188
“虽说这‘嫁姑换嫂’自古来都是穷人家万不得已才干的勾当。”缪百寻内心涌动,思绪万千说,“可要是奚、马两家能做成这样的联姻,倒可造就三山一带几百年来最大的一桩美事!”
奚马嫁娶………………………………………………………………194
从提亲、议婚到百年喜庆,需一至两年时间,双方兄妹的婚龄也正当其时。顾虑不过的是,自古来“嫁姑换嫂”为穷苦人家情非得已。但左右细想,这事若由奚、马两家联手,倒可以做出百年不遇的大好事来!
山地苍茫………………………………………………………………210
此时山外烽烟四起,山地到处有人占山为匪。半月后,他俩又同时收到来自响廓山杈口坪“致××商总的一封信”,称兵荒马乱之际,杈口坪当为地方安宁担责,商会务必按月收取各商户费用若干上缴杈口坪,则人口财产可保无虞云云。
奚马新妇………………………………………………………………219
十八岁不到的马缨花嫁嘎山奚家的奚柏庐,她的出嫁享受了山地从未有过的轰动场面。可抬她的花轿刚到“承安楼”门口的大埕上,她听见几步奔跑在前的缪百寻那“吉时安坟”的叫喊,所有的喜气就在那个节骨眼上停止了。
嘎山之殇………………………………………………………………226
他抱着花蕊晃晃悠悠地朝一个无限的纵深坠落下去,交替着穿过一层层的昏暗与亮堂,在一片刺眼的白光中间停留了片刻,然后白光一点一点地黯淡,直到白光彻底在他的感觉里消失……
马缨花…………………………………………………………………242
“说实话见事态严重,连我也认定事已无可挽回。若不是缨花你及时赶到,恐怕就失去救活那个细囝的要紧关口了。”路上马心云说,“我就觉得奇怪,只要你缨花在场,事情往往就能得到转机。”
三山风云………………………………………………………………264
半年后与香城临近的几个沿海地区已相继沦陷,不几日兜螺、襄摇两圩街巷,随时可见倒地不起的逃难人群。临街商铺的大小头家们能做的就是捐资搭了糜棚,唯愿他们别饿死在三山的地头上。
马缨花…………………………………………………………………274
时至月底,汤漏子带了一帮人来“承安楼”看望马缨花。“缨花阿姨!”汤漏子、邛三、俎春三个,束腰皮带驳壳枪、绑腿胶鞋,都是精气神十足的军人装束,齐刷刷地敬了马缨花一个军礼。
郇、尹两家……………………………………………………………292
故事里郇叔如与那个奇异的查某囝尹双芊从相知相恋到珠联璧合,感人至深,听起来就像发生在国外。看了这个在短时间内就流传到小三山的浪漫曲折故事,加上汤漏子带回的消息,马缨花相信离家多年的马登承,一定是大不一样的了。
饥荒年月………………………………………………………………308
被安排在三楼、梯道口有人把守的嘎山小队的这次会议,马缨花闭口不提戴乐如,只将面临的灾难转换成她的看法告知各位。沉浸于此前形势一派大好情景里的家长们,因为一家老少生命攸关,听后个个惊得说不出话来。
从运动到改革开放……………………………………………………317
等畲厝方向的六七十个查埔查某,个个扁担、锄头、劈草刀,举着火把,呼喊着穿越“红娘桥”——就快冲到嘎山奚家时,“承安楼”也楼门洞开,一样冲出举着火把、手里都有家伙的几十个查埔查某,将红卫兵紧紧夹在中间,场面才安静下来。
双喜临门………………………………………………………………334
在暗暝的新房里,巫映云说:“午后我到嘎山崖雾松庵,站在那里有被崖磡高高举起没入云端的感觉,心想那座观音金身虽局限于俗世观念,形象却极尽完美,估摸着是我听过你那个姑婆太的故事,我眼前的形象就在那一瞬间幻化了,成了你也没见过的那个美到不食人间烟火的奚寄奴了。”
老嬷祖的腰椎…………………………………………………………345
这一日午后突然有人在楼外曝粟埕上高喊:“嘎山崖着火烧庵了!”正在下楼梯的马缨花听了膝盖一软摔了下来,接近地面的几坎楼梯不设扶栏,梯道下停放一副舂杵石臼,马缨花仰面朝天,后背正好砸在上面。
失音哑口………………………………………………………………354
奚麻要亲了马缨花一口说:“阿妈,咱家少强是六品官了!”马缨花说:“我在想,缪先生神了,他的话全都要应验了。”马缨花感到喉咙不听使唤,她想咽一口唾液,嘴里却干得厉害。
嘎山马氏………………………………………………………………358
老姑祖死后享有如此风光大葬,既是百年不遇,今后也不可能再有了,成为绝响了。银须飘忽的马登承见了这阵势,内心大为震撼,流的泪也不知是什么滋味。
— 没有更多了 —
以下为对购买帮助不大的评价