凉州词（雪漠致敬武魂的重磅长篇小说新作，贾樟柯、葛浩文、陈晓明、郭峰、倾力。）

清朝末年，平静的凉州城里暗流涌动。拳师牛拐爷遇到了一件奇事，他无论如何也想不到，这将改变自己和整个凉州武林的命运。于是，一个神秘的组织，悄然浮现；一群身怀绝技的武林高手，一一登场；一场走漏风声的起义，以闹剧告终；一次跨越千里的追杀，演变成刻骨的爱恨……

历史上，凉州民风彪悍，习武成风，堪称西部武林的铁门槛。小说序幕由一代宗师畅高林的临终回忆拉开，徐徐展现清朝末年凉州武人的日常生活，更有一场场惊心动魄的武林之斗、官民之斗、马匪之斗、情仇之斗……书中武林高手都有历史原型，他们练就的诸般武林绝活，至今流传于西部民间。

雪漠，甘肃凉州人。国家一级作家，甘肃省作家协会副主席，文化学者。自幼习武，师从其外公畅高林和凉州著名拳师贺万义。著有长篇小说《野狐岭》、“大漠三部曲”（《大漠祭》《猎原》《白虎关》）、“灵魂三部曲”（《西夏咒》《西夏的苍狼》《无死的金刚心》），小说集《深夜的蚕豆声》，自传体长篇散文《一个人的西部》，游记《匈奴的子孙》等。作品入选《中国文学年鉴》和《中国新文学大系》。曾获冯牧文学奖、上海长中篇小说优秀作品大奖、敦煌文艺奖、黄河文学奖等奖项，入围第五届国家图书奖，三次入围茅盾文学奖。

《凉州词》是一个绝好的武林故事。它有江湖的跌宕，又有出彩的地域文化积淀；它有人物的挣扎，又有个体背后的历史浓彩；它有牵心扯肺的剧情，更有蓬勃雄浑的血性精魂……希望这样的好故事早日被搬上银幕！
——贾樟柯（著名导演、作家）

这是一本有着深厚历史文化底蕴的小说，既有雪漠一贯淳朴的写作风格，也再次体现他擅长的人物描述。《凉州词》打动我的，是那一方厚重土地上的一群中国人，他们是武林高手，也是凉州城里的寻常百姓，他们的平凡和传奇里，都有着厚重的民族魂。雪漠真是个会说故事的人。这是不可多得的一部好小说，千万别错过了！
——葛浩文（美国著名汉学家、翻译家）

雪漠“善变”，他的“变”总是铆足劲的变，每次都让我惊异不已！这一次，还是让我猝不及防——雪漠写武林题材——我知道他常在荒漠里打坐，胸中早就酝酿过多少风云激荡！《凉州词》写的是一段疼痛的历史，是一群不为人所知、看似寻常而又神秘的群体，是一场惊心动魄的江湖大戏。这里面环绕缕缕经年的武魂，读来令人扼腕而叹！
——陈晓明（著名文学评论家、北京大学中文系教授）

早就听闻雪漠先生的作品。这部长篇历史武林小说《凉州词》，既有大漠的质朴、坚韧和深沉，又勾勒描述出武林人世间的悲怆、沧桑和冷暖情怀。这部小说的气韵，特别是情节和文字的节奏感，和好的音乐异曲同工！
——郭峰（著名音乐人、歌手、跨界艺术家）

引子

章 牛拐爷的烦恼

第二章 拳场子

第三章 董利文

第四章 打巡警

第五章 杨成绪

第六章 齐飞卿

第七章 陆富基

第八章 飞卿之死

第九章 报仇

第十章 变天

第十一章 千里寻仇

第十二章 大悲掌

第十三章 玲玲的婚事

第十四章 马帮

第十五章 露营

第十六章 黑戈壁

第十七章 沙匪

第十八章 战事

第十九章 骡轿

第二十章 屠杀

第二十一章 匪窝

第二十二章 麻烦

第二十三章 回家

第二十四章 山家

第二十五章 斗鸟

第二十六章 邪法

第二十七章 娶亲

第二十八章 枪声

第二十九章 自卫队

第三十章 蚯蚓

第三十一章 堡子

第三十二章 城堡山

创作谈 武魂与疼痛

引子

威震西部的武林高手畅爷死了。他是公认的一代宗师，他融合了诸拳种精要，创立了大悲门。

一位武学大家称，大悲门融合了中华武学精要，它非内非外，亦内亦外，虽为武学，亦可修道。其拳法，既擅长技击，又是内丹外练，更具般若之妙用。一本秘籍称，大悲门是中华武学集大成的产物。

畅爷是我的外公。

外公活了一百一十六岁，对于这数字，也有异议，但我是相信的。我按他告诉我的经历来推算过，他可以模糊了年代，历史却替他记下了一个个确定的时刻。经一位对民生很有研究的文化馆馆长考察，外公是凉州近代长寿的老人。

外公死的那年，仍耳聪目明，身体虽伛偻了，但仍像沙枣树那样硬朗。在某个冬天的早晨，天鼓响了——外公一直没告诉我天鼓是啥，他只是告诉我那是上天在召唤他归位——外公就不再吃喝，八天后安详而逝。

外公的死，结束了一个时代。

那是一个清冷的下午，唢呐声一响起，村里就有很多人哭了。本村的人，或多或少的，都受过外公帮助。不说别的，只说那吃饭的锅——谁家的锅上，没外公补过的铁疤呢？

畅爷有两个身份，一个是武林高手，他是多家武术门派的传承者，也是大悲门的首创祖师，更是武术哲学家。他武功高强，是西部武林的一个铁门槛，无论从新疆打向内地，还是从内地打向新疆的拳师，只要打到凉州，都过不了外公这一关。他成了诸多拳师的一个噩梦。外公一死，许多武林绝学就成了传说，也成为本书中的干货。一位导演说，本书中的故事，可以拍好多部精彩电影。

畅爷的第二个身份是箍炉匠。虽然他可以凭武功开武馆吃肉喝酒，但还是选择了像庄子编草鞋那样生活。在几十年时间里，畅爷挑个担子，一头是炉子，另一头是些碎铁、器具和杂碎。童年的我，成了他的影子。我就那样晃呀晃呀，从小孩晃成青年，一直晃入本书。

外公死的时候，我修炼已成。在他落气的那一刻，我一直持着大悲咒。这是大悲门的武学秘咒。近百年里，外公生命里没有离开的，只有两个东西，一个是大悲咒，一个是武功。在近百年的站桩修炼里，外公心头滚动的，就是大悲咒。我八岁那年，他把这个咒子传给了我，从此，持诵大悲咒，修炼大悲门，成了我每天必修的功课。它和凉州贤孝一样，成了我基本的生命底色。

在大悲咒的旋律中，我看到了外公的心。他的喉管里咕噜着，眼睛大瞪着，我知道他想说啥。虽然他没说啥，但我还是知道他说了啥。

在他后的生命觉知中，正掠过一个个片段。在我看来，它们是那么的鲜活清晰。我知道，那是外公的生命中重要的记忆。

我首先看到的，是一个画面。在外公的一生中，那定然是一个抹不去的印迹。

在那个印迹里，充满了血腥。

从那时起，血腥味就弥漫了整个凉州。

章 牛拐爷的烦恼

1

外公的声音里充满了沧桑。

自打我懂事起，他就这样说呀说呀。他老是说个不停，硬生生将一个百年凉州印到我心里。

外公的声音漫溜溜的，像一个慢性子的婆婆喝绿米汤。你见过那种喝法吗？嘬了嘴，深深地吸气，就把那米汤带了来，米汤缓缓流淌着，带动着上面的那层米油，摊在舌面上，漫过口腔，滑入喉中，好个逍遥。外公讲故事时，就是这样。他是没时间概念的，他一说，总是“那般年”。像佛经上说时间那样，无论多久，都用“一时”。外公也一样，无论多久，都用“那般年”。为了考证他的“那般年”，我花了很多时间。好在外公的“那般年”，总有当时的事件打下的印记，考证起来，倒也不难。

在外公的“那般年”里，叫我难忘的，是牛拐爷卖牛回家时的遭遇。

还是先从牛拐爷讲起吧——外公的话音，仍像老婆婆喝绿米汤——他是我的启蒙师父。按规矩，我是不能叫牛拐爷的，这不合礼数，我应该叫牛师父，但后面的故事里，有好几个姓牛的，我要是牛师父牛师父地叫，你会不知道我说哪个，这是一；二呢，是牛拐爷的名气太大了，叫他拐爷，不仅仅是他的脚拐了，还因为他擅长使拐子——虽然他的鞭杆和箭术都很好，但让他成名的，是拐子。那拐子，非常实用。百十年后，有些警察也用它。一个短棍，一侧横伸出半尺多，对了，那便是拐子。牛拐爷当捕快时，用那拐子，打碎过好些贼的骨拐。那拐爷的名头，就是这样来的。

我还是讲那般年的事吧。那般年，凉州有名的拳师牛拐爷从凉州城卖牛回来，遇到了一件怪事。

那天，天很黑，他从凉州城往家里赶。本来，爹是想叫他住一晚的。他们两人是干亲家——干亲家不是儿女亲家，而是牛拐爷拴过我。小时候，我毛病子多，请个神汉一算，得给娃儿请个干老子，得阳气足，煞气大，镇镇那毛病子。爹想呀想呀，想出了三十多个煞气大的，后选准了牛拐爷。

牛拐爷一拴我——那是一种仪式——爹就叫牛拐爷牛亲家，牛拐爷管爹叫畅亲家。刚开始是干亲家，后来，也想变成湿亲家。湿亲家是儿女亲家，人家说亲家亲家连亲家，尻子里擩个榔头把，那是指儿女亲家。你不要问啥是榔头把，这是句丑话，不是你娃儿问的。

爹有六个女儿，畅香子老大，她下面，是几个妹妹。爹给孩子起名时，都起得很丑，如二姐叫狗狗，三姐叫菊香，四姐叫尕人，五姐叫尕猛，六姐叫尕球。除菊香外，其余的，都很随便。

我的小名？呵呵，也不好听，叫尕蛋。

那般年，爹在南滩上大户人家当大汉。大汉是啥？大汉就是长工，后来，解放后，就将那大汉叫长工，政府就给爹定了个成分，叫雇农。明白不？

那般年，凉州四乡六区的大户人家都在城里有店。啥是店？就是住人的。当然，不是现在的饭店，但性质差不多。这店，有点像大户人家在城里的办事处，平时也接客人，收费很低，一人住一夜，也就几个麻钱。要是大户人家进城有事，就住在店里。要是城里有人打官司，也会派专人住在店里。有些官司，比如抢水的官司，得打好多年，也有打几辈子的，要是没店，你上哪里住去？当然，城里也有河西大旅舍，那里有很多姐儿，但穷人是不敢望的。为啥不敢望？腰里没钱，你望也白望。那般年，不知有多少大户人家的有钱公子栽到那个无底洞里出不来了，那是个真正的无底洞。那般年，凉州有两个无底洞，有多少钱也没用，一个是逛河西大旅舍，一个是抽鸦片烟，任你有万贯家财，也会打水漂。

南滩上的陈掌柜虽家豪大富，但进了城，却不住河西大旅舍，只住自家的店。这店，就在城北街稀屎巷里。为啥叫稀屎巷？因为这里看店的人，还有一个重要工作，就是拾粪。拾粪干啥？瞧你问的，粪是啥？粪是庄稼的吃食，没有粪，庄稼吃个屌呀。人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌。要是没有粪，庄稼也会饿得慌呢。那般年，爹就在城里的店里拾粪。那般年，城里没多少公厕，那些没有多少知识的乡里人，一进城，呵呵，事急了，找个地方就脱裤子。一天，爹也这样了，没想到巡警远远地看见了，就要过来罚款。爹一见巡警过来，马上提起裤子，把头上草帽扣在黄金上。呵呵，那般年的江湖上，管屎叫黄金，也叫山，管拉屎叫抛山。巡警过来问，你刚才做啥？爹说我扣了个鸟儿，是个画眉，刚才还叫得脆，现在你一来，不叫了。你帮我按一下，我去找个笼子。巡警说，屁，你骗我。爹说，我要是骗你，叫我抛山在外屎不回家。这一说，巡警信了。呵呵，巡警不知道爹说的是江湖切口，是说抛山——就是拉屎——在外，屎不回家，他听成死不回家了。就这样，他就按了那“画眉”，等爹回来，等呀等呀，等烦了，就想，与其叫你抓，还不如我抓呢。那般年，凉州时兴斗画眉，好些老满洲都养画眉，能斗的画眉，能卖上千大洋。就这样，这个想钱鬼，一手按帽子，一手探进里面，抓那“画眉”。哎哟，抓了一把“黄金”。真是笑死人。后来，打巡警时，爹还见过那巡警，那人认出了爹，抡着黑棍扑了来，叫爹一鞭杆揍了个狗吃屎。

我想告诉你的是，那般年，凉州的大街小巷里，时不时会有屎，夜里走路，可要小心。一不小心，就会觉得脚下软软的，不过不要紧，按凉州人的说法，这是吉祥的事。要是叫娃儿在你身上拉泡屎，都说是浇喜呢。我就这样，要是我哪天梦到屎，第二天准会得财，第二天不得的话，第三天也会得。当然，财跟财不一样，陈掌柜的得财是捡元宝，我畅七的得财可能是捡个麻钱儿。但麻钱儿也是钱，是不？有时候，一个麻钱儿也能顶大事，你听说过一文钱难倒英雄汉的故事吗？就是说赵匡胤的事。人家也使盘龙棍，就是我给你教的连枷，对，就是一个长棍拴一截短棍的连枷。同样使连枷，人家能用连枷打下江山，你使那连枷，却老是打自家的脚骨拐。当然，赵匡胤也有不得势的时候，那时节，他连一文钱也拿不出来。

那般年，我只要一进城，爹每天早上，都会叫我去拾粪。我虽然很小，但爹不叫我睡懒觉，爹希望我养成早起习惯。爹是习惯于寅时起床的。那寅时，就是你们说的凌晨三点。这个时辰，练内功容易上功。每天早上三点，爹就起了，蹲在地上，站桩练气。后来，爹活了九十多岁。他练了一辈子功。除了练站桩外，他也练烧火捶。……来，我教给你看。瞧，烧火捶不要太快，要慢，像你妈拉风箱那样。你拉过？那当然更好。你就那样出拳，注意脚下，脚不要抬起，要鞋子拖着地，练熟了，不拖地也行，只要脚掌跟地面平行。……对，就这样，迈一步，出一拳，像拉风箱。爹早上除站桩外，就练这烧火捶。千招会，不如一招精。爹虽然懂得多，但他只精练烧火捶。他的烧火捶很有名，他远远地一出拳，屋顶上的吊吊灰会落下来。这是我亲眼见过的，我不知道为啥。他的拳不碰墙，脚也不震地，他出一个烧火捶，屋顶为啥落吊吊灰？我不知道。

那般年，在凉州，一提畅爷的烧火捶，都伸大拇指。那般年的凉州人好武，只要有饭吃，都会叫娃儿练两手。高手也多，常有南来北往的拳把式，来凉州打名声立万儿。要是能打过凉州，他们就能打到新疆。要是打不过凉州，他们就会打道回府。有没有打过凉州的？没听说过。这样，凉州就被武林称为铁门槛，南有沧州，北有凉州，好生厉害！

那般年，凉州的高人多。有时候，那些高人也会遇到更高的人，比不过，咋办？千招会，不如一招精，一遇麻烦，把式们就来请我爹。我爹也只好上拳场子，跟高手走拳。……对，就是我教你的那种走拳。那般年的走拳，不是现在的那种散打。走拳有另一套规矩。这规矩，从宋太祖那时起，就有了，《水浒传》中也写过，林教头和洪教头的那种打法，就是走拳。大家摆个架势，相向了走圈，走几圈，走向对方，相遇时，各自出招。要是对方弱一些，眼看要吃亏，他只要跳出圈子，你就不能再打了。

那般年，要是凉州把式遇上高手，走拳不顺，爹就会上去。我说过，爹早上起来，只练那烧火捶，走拳时，也只使那烧火捶。咦呀，那烧火捶的力道真大，只一下，对方就会飞起来。一次，外面来了个拳师，头一天，叫烧火捶揍飞了；第二天，他胳膊上绑了窄长刀，想在爹使烧火捶时，砍他胳膊。第二天走拳时，爹一出烧火捶，对方就用刀去格。爹就想，头一天，你一格，叫拳震飞了，今天还格，是不是有猫腻？就一收胳膊，待他格过时，再出烧火捶，对方就被震飞，爬不起来。

爹爱站桩，每天要站四个时辰。我跟他去拾粪，他也会走蹚泥步。你蹚过泥吗？对，就是那种盖房子和泥时，你站在泥中，一下下搅匀泥和麦草那样，脚掌贴地面，平行前行，重心不起伏。刚见他这样时，我还不知道他在练功呢，只觉得难看。后来，我也这样了。你可别小看这蹚泥步，它有点像动中的站桩，刚开始，你觉不出啥，走呀走呀，功到自然成，你脚下就生根了。

牛拐爷佩服的，就是爹的烧火捶。爹也喜欢牛拐爷的乱劈柴鞭杆，他自己想学，牛拐爷说，你够了，你的烧火捶，打遍天下了。你学了没用，还是叫娃儿学吧。爹就说，也好，贪多嚼不绵，我还是练烧火捶吧。于是，爹每天寅时起床，先吐纳，再站桩，后练烧火捶。我每天早上，都是被爹的捶声惊醒的。怪，他那捶，打的是空气，却隐隐有雷霆之声。那声响，总是能惊醒熟睡的我。

九十三岁那年，爹病了。爹的病，主要在膝盖。我怀疑他的站桩过低，时间过长，就伤了膝盖。所以，一过八十岁，他就不敢站低桩了，只站高裆，而且，视线所及，膝不过脚拇指。便是这样，他仍然不能登高，一登高，膝盖就疼。但怪的是，他走起蹚泥步，却能风一样转。他走八卦圈时，一开始，还能看到人，到后来，他就变成个圈子，像有无数个他。那个快呀，风一样。更怪的是，他转上半个时辰，脸不红，气不喘。有一年，一个洋人探险家来凉州，看了爹转圈，非常吃惊，说那种速度，会耗很多能量，他那个能量，是从哪里来的？据说后来，这个探险家，就成了神秘主义者。

我当然知道，这能量哪里来的。因为后来，我也能那样了。我告诉你，我进入的，是一种状态。当然，你称它为能量场，也许没错。在那种状态中，我是没有自己的，我只被一种感觉裹挟，我在动，但我又在一种巨大的静里。我只是波上的落叶，是那波在动，而不是落叶在动。明白不？所以，无论我多快，都是它自己在快，而不是我在快。我这样说，你明白不？

爹九十二岁那年，来了一个仇家，年轻时，他想打通西域，却栽到爹手里了。他听说爹的腿病了，就来寻仇。他发了很多帖子，约了很多把式，来看他跟爹的比武。他想彻底坏爹的名声。那般年，武林的人，一败了，半世的英名就没了。许多时候，一个人代表着一个门派。你别问爹是啥门派，他没有门派。凉州人管他叫八门拳，后来，我以它为基础，创立了大悲门。

我清楚地记得那次比武，那时节，爹很老了，走路都颤巍巍的。走拳时，是我扶他上场的。那汉子岁数也不轻了，但还是壮年。听说为了破爹的烧火捶，他苦练金钟罩，每日里运了气，进行排打。他的功练成了。走拳之前，他还表演了一番，他让一个小伙子抡了铁锤，猛击他胸膛。我能看出，那小伙子是真打，力道也很猛。他身上的腱子肉一鼓，那锤实就实腾腾砸到汉子的胸膛上，却听得嘣的一声，锤就弹开了。我看得出，他的胸膛上有气，像车胎那样。我心想，爹的烧火捶，也不会比这铁锤厉害吧。我真担心。我就对爹说，爹，你老了，我上场吧。我好好坏坏，跟他走几趟，命比脸要紧。我的意思是，由我上去，应付一下，大不了跳出圈子，输给他，也不会送了命。

爹怒了，骂，你这个囊包孙，脸就是命，命就是脸，没脸了，要命做啥？

他坚持要上，我只好扶了他。爹上场时，所有的人都一脸担心。他那样子，真是太老了，连走路，都颤巍巍了，胡须抖动着，上面有几星唾沫。我想，爹呀爹，你的老命别送到这儿。你穷了穷一些，可要图个善终呀。我想归想，可不敢说。但我心里，还是有个声音说，爹的烧火捶，没有输过。

那汉子见爹那样子，提出要立生死文书，他怕自己打伤或打死了人，凉州武林不会饶过他。好些人说算了算了，过去的过去了，一个老人，逼他做甚。那人说，饶也可以，叫他认输。爹恶狠狠说，输你爹的锤子，就叫人写了生死状，叫牛拐爷当了证人。

走拳开始了。

这走拳，已不是传统的走拳了，成了一种搏命。传统的走拳，是点到为止。这搏命，是立了生死文书的，打死白打死。

那汉子一脸得意，他运了气，胸膛显得很高。两人转了几圈。爹用的是蹚泥步。爹一转圈，那神情，就完全变了，不像一个老人。他眼睛精光四射，步子平稳，无丝毫蹒跚老态。两人礼节性走了三圈，就沿了那圈子的直径，向对方走去。两个相遇时，没看清咋动作，汉子已飞出两丈开外，口喷鲜血，死了。后来，县里派人验了伤，说那汉子伤了两根肋条，整个肝都碎了。

击出那一拳后，爹也倒下了。他像是用完了所有的精力，整个人都像软面条那样了。

从那以后，爹再也没有恢复过来。第二年，就死了。

这是后话，是多年后的事。记得爹死的那年，马军长还送了花圈。你知道马军长不？就是马步青。按这算一算，大约是三几年的事吧。

瞧我，扯太远了。人老三不才，放屁屎就来，话碎赛虮虱，撒尿淋湿鞋。你可别嫌聒噪。

一段不为人知的武林往事 ，一个无法释怀的疼痛记忆
追问武之魂魄、侠之真义、民族之精神

首次披露作家雪漠的武术人生，内含雪漠武术视频