正版现货新书 养一朵雪花 9787511370747 菡萏 著

序

高贵精神的寻求者

周万年

菡萏的作品不是所谓的厚重大文化散文，也不刻意追求所谓深刻或强大的思想力量。她只是忠实于自己的生命体验和人生感悟，表现日常生活的琐碎小事，或者亲友过往的动情点滴，或是生命中一闪即逝的瞬间……但她自有一种情调、一种追求、一种微妙的心灵的震颤。她有着她自己的喜爱和憧憬，她怀着一颗细腻平和的心在生活中探寻着美，发现着美，为读者奉献出了一枚枚高贵的精神花朵，那上面闪烁着晶莹的露珠——她在生活中提炼出的思想的吉光片羽。

《母亲的颜色》描写的是一位普通劳动妇女。她辉煌的纪录就是当过几天列车员，但她身上却弥漫着一种贵族精神。她能将沉重的生活演绎得从容而美好。

“衣柜里的衣服，挂得水般整齐，即便每次出远门，也要用抹布把门缝塞严，以免房间进灰。”

“淡绿色的蚊帐永远美得像雾，沙发上的浴巾一个褶都没有，墙上挂着美人轴，桌上瓷瓶擦得润亮。”

于细微处见精神。这种把平凡的生活过到极致的人，我们可以体会到她的自尊、优雅和教养。

有一次，作者将一大串钥匙挂在抽屉上忘了取下。

“第二天母亲来对我说，你的钥匙忘拔了，还有条项链在外挑着，我和你爸看了半天，没动。我说咋不放回去，锁上。她说你知道的，在别人家除了冰箱的门，别的我都不动。”

谁读到这里都会为之一震。这个别人是自己养育的女儿，是自己生命的延续。但她还是界线分明，懂得把自己的女儿当作独立的人来尊重，给自己立的规矩，从不越雷池一步。母亲看似平凡的言谈举止是对贵族精神好的诠释。

笔会时，朋友间开玩笑，说菡萏的打扮做派像贵妇人。读《母亲的颜色》后，我突然觉得这个自称普通的小女子，她的心地、心境，她笔下流露的眷念、憧憬、梦想以及她对高贵精神的追求，都是来自这个朴质而温馨的家庭，来自母亲所给予她的言传身教。

菡萏是个“红学迷”。《红楼梦》是她的枕边书。这部伟大著作的博大精深对她艺术的影响和熏陶，使她在创作上少走了许多弯路，避免了平庸、低俗，做作、矜持，直抵气象万千的艺术高地。

她的作品很少用写实的手法去讲述一个故事。她写的故事总是那么跳跃，那么空灵，那么美妙；即便是讲故事，她也爱穿插一些抒情的东西。《飘落》一文，她写的是儿子上大学后，离她而去。她用的全是就虚避实的写法。

“我再也不用往他的钱包里放钱，再也不用穿着睡衣追出门给他送书，再也不用在路边等他回家……”

她顿时感到寂寥、清冷和空落落的，于是她每天谛听着一窗的鸟鸣。

“一天，有一对鸟在三楼平台上凄厉地呼叫着，急促而恐怖。爱人跑下来说，它们的孩子丢了，在上面发了疯似的寻找，窝里的草扒得乱七八糟，身子在棚顶乱撞……”

她用隐喻的手法充分地表达了她的孤独与伤感。当她目送着儿子的背影渐行渐远时，这种惆怅正是世上所有为父母者的共同的惆怅。这就叫作写人性——文学永恒的主题。

菡萏散文创作的题材也是多方面的。她除了写这种叙事抒情式散文外，也写了许多哲理散文，用流行的话说属“心灵鸡汤”类，而且影响颇大，流传甚广。其代表作是《高贵源于羞涩》《修养，一个人的精神长相》。对此类作品我是心有疑虑的，因为稍有不慎就会落入通俗直白的说教的窠臼，但菡萏能将这些理性的东西、沉闷的话题讲得十分波俏，尽显千姿百态：一个故事套着一个故事，一个话题引出另一个话题，这些故事和话题中蕴藏着深刻的人生哲理，给读者以启迪，给我们增添了生活的勇气。“高贵”，在那极左年代是要回避的话题，即便是现在的主流媒体也不屑于谈它——它几乎在现实语境中消失了，而它正是我们社会缺失已久的品质。高贵的精神之所以难得，是因为在获得高贵认可的同时，人还必须承担责任。这大概便是她不避被奚落的风险，做这样的文章的缘由，而事实也证明，她赢得了众多读者。

《修养，一个人的精神长相》，标题她就直接运用了借喻。谈修养的文章可以说是汗牛充栋，真正有真知灼见的并不多，大多都是似曾相识。菡萏谈这个话题，洋洋洒洒，纵横捭阖，古今中外，家国大事，庶民纷争，名人轶事，百姓生活，皆是信手拈来。有些现象观察之细，让人击节赞赏：

“有些人吃饭，喜欢把菜翻来覆去，翻得底朝天再夹起一口，哪怕是一盘花生米或青菜都如此。我想说这种行为实际暴露了一个人内心的自私和心胸的狭隘。”

再比如文中许多警句格言似的文字，都是她从生活中提炼出来的见识，绝不因袭陈见、拾人牙慧。

“人与人之间必须有一堵墙，这堵墙就是尊重，心灵之门要靠温暖的金钥匙才能打开。”

“修养的字典里没有怕字，只有尊重友爱温暖和谦让。夫妻之道贵在自然，不秀恩爱也不示强弱。”

“修养就是不管你有多强大，当你面对弱小时，你一定让他发出自己的声音，国与国是，家与家是，人与人更是。那些以大欺小、恃强凌弱的行为都是让人不齿的行径。”

散文就是写“语言”。推而广之文学作品都是写语言。一个作家算不算一个作家，能不能在作家之林立足，首先看他有没有个性化的语言。什么是作家个性化的语言？菡萏说，“相信文字的境界是自然，境界是大自然，用对大自然的膜拜，成就自己的山水。”说的真好！让自己自然地表达方能运用自如，抵达自己语言登顶的地方。老舍、张爱玲、汪曾祺、孙犁这些大家都有自己特殊的语言特质，你去追求、去模仿，特意装扮成那个样子，那是不成的。

菡萏的文字有灵性，自成一格。在对日常琐碎的诗意描叙中，让文字生动起来，姿态曼妙摇曳。菡萏写桌上瓷瓶时用了擦得“润亮”，这个“润”字用得真好，有“推敲”之妙，你可以用“铮亮”“锃亮”“光亮”“透亮”，但都没有“润”字准确传神，当瓷器擦得有包浆时，才是温润的色泽——一种古玩行家称之为内敛的光芒。

“衣柜里的衣服，挂得水般整齐。”这是一句很精彩的语言，非常形象，非常传神，又有诗意。也许有人说：衣服怎么就挂得水般整齐？欣赏这样的语句，需要作者想象的介入。它与拘今泥古者肯定无缘。

菡萏的古文修养好。作品中常用一些典故、古诗词，行文又不拘一格。她常将骈体文的四字句化入文章，竟不落俗套。

“鸟儿每天上午不停地叽叽咕咕。有的如笛音，啾啾两声，清脆悦耳，干净鲜亮；有的露浓霜重，呱呱两下，苍老沙哑。有的如一串串晶亮的水珠欢畅滚动，回旋自如，一声接一声恣意忘我地鸣啭着。这样的合奏在清凉的秋风中忽远忽近，忽高忽低，有颜色亦有形状，如波似弦，飘忽不定。”

这样的语言有点古典情致，写得萧疏错落，举重若轻，颇有明清小品的韵味。

菡萏不是一个名声显赫的散文作家，但她作品中的某些素质正是我们许多作品所缺少的，而且是应该具备的。我指的是她的作品对文字的敬畏，对生活美的探寻，对高贵精神的尊崇。她坚持着富有洞见的个性化创作，把自然界的风、树、水当作精神的载体和膜拜的神灵。在孤寂澄明中，让自己坐化成一个艺术的朝圣者和安详的审美者。你看到的不再是文字，而是一种灵魂的交付。当她用心灵的墨汁浸染纸张时，便也留下了她自己的清澈影像。她的作品不会与时俱去的，因为绵延着高贵精神的文学之树必将长青。

本书是菡萏的散文精选集，以“养一朵雪花”“隐形的翅膀”“高贵源于羞涩”“上帝遗失的羽毛”“因文字而尊贵”五辑，记录自己的生命体验和人生感悟。她表现的是日常小事或人与人之间的点滴，但自有一种情调，一种追求，一种微妙的心灵震颤。她怀着一颗细腻平和的心在生活中寻寻觅觅，发现着美，探寻着美，为读者奉献出了一枚枚高贵的精神花朵，以及她在生活中提炼出的思想的吉光片羽。

菡萏，原名崔迎春，湖北荆州人。早年从事播音、撰稿工作。作品散见《散文百家》《湖南文学》《北方文学》《牡丹》《骏马》《中国散文》《岁月》百余家杂志。著有文化随笔《菡萏说红楼》。

辑　养一朵雪花

养一朵雪花    .......   003

我把故乡装给你    .......   006

木质时光    .......   010

遗落的温度    .......   014

深巷卖花声    .......   018

低睑    .......   021

瓷上光阴    .......   025

玉色生烟    .......   028

包浆    .......   032

随手的艺术    .......   036

中国元素    .......   039

春日絮絮    .......   043

一个人去看海    .......   048

第二辑　隐形的翅膀

隐形的翅膀    .......   055

飘落    .......   059

纸质细软    .......   063

清霜薄雪    .......   069

母亲的颜色    .......   073

熊熊和她的城市    .......   082

花我的钱    .......   090

写在清明    .......   095

心愿    .......   100

黄昏的唇边    .......   104

另一把轮椅    .......   110

穿身而过    .......   114

第三辑　高贵源于羞涩

高贵源于羞涩    .......   121

修养，一个人的精神长相    .......   125

只是一个拥抱    .......   130

情致，烹制光阴    .......   133

人与环境    .......   136

孤独絮语    .......   140

我在上帝心中    .......   143

简美    .......   148

空灵，灵魂的呼吸    .......   152

安静，心底的白莲    .......   155

小资，内心的资本    .......   158

高雄爱河的故事    .......   162

第四辑　上帝遗失的羽毛

上帝遗失的羽毛    .......   169

绸缎、苏绣和女人    .......   173

女人与鞋    .......   176

不可无花    .......   180

悠悠清莲    .......   183

红尘煮酒谁是真的英雄    .......   186

熏香的月亮    .......   189

轻的水    .......   194

丝绸语言    .......   198

章华怀古    .......   202

岑河，光阴覆盖的小镇    .......   206

又是丁香雨巷时    .......   209

暗香    .......   213

第五辑　因文字而尊贵

因文字而尊贵    .......   219

文字的境界    .......   223

与书    .......   230

膝头的孩子    .......   234

遗失的母语    .......   238

散文，贴近心灵的笔尖舞蹈    .......   241

从一只鹦鹉眼中透视人性之尊重    .......   247

章国梅和她的生死写作    .......   253

静静地等待，春暖花开    .......   257

江南冬季，煮字为序    .......   259

宋词，线装的美酒    .......   262

后记

有光    .......   269

致谢庚口先生    .......   271

本书是菡萏的散文精选集，以“养一朵雪花”“隐形的翅膀”“高贵源于羞涩”“上帝遗失的羽毛”“因文字而尊贵”五辑，记录自己的生命体验和人生感悟。她表现的是日常小事或人与人之间的点滴，但自有一种情调，一种追求，一种微妙的心灵震颤。她怀着一颗细腻平和的心在生活中寻寻觅觅，发现着美，探寻着美，为读者奉献出了一枚枚高贵的精神花朵，以及她在生活中提炼出的思想的吉光片羽。

菡萏，原名崔迎春，湖北荆州人。早年从事播音、撰稿工作。作品散见《散文百家》《湖南文学》《北方文学》《牡丹》《骏马》《中国散文》《岁月》百余家杂志。著有文化随笔《菡萏说红楼》。

- 养一朵雪花 -

今冬无雪，夜色寂寞。睡梦中无法听到窗外有白莲花一朵接一朵轻声而落；也无法将清凉的她泊在掌心，哭成一滴泪滴或折成一条纸船划向春天。这样飘忽多情的生命本就稍纵即逝，越是握紧越是心疼越是蒸发得更快，所以我把它养在心里。

养过一盆紫薇，造型极美，长方紫砂底盆，褐杆虬枝，一朵朵粉色的小花轻飘飘地开着，微风一漾，落满窗台。一粒粒小心拾起，如婴儿般粉嫩地躺在掌心，不忍触摸。这盆花，开了整整一个夏天，从儿子放假回家，一直到他拉着皮箱离开，都是纷纷扬扬的。我是不情愿它谢的，但还是萎了，第二年没有再开，生命失了血，只剩下那盆景般光秃的雕塑。后来在公园里看到过比这大很多倍的紫薇，洋溢着一树的粉红，都没有这般别致。

养过一尾小鱼，只一尾，孤独地游在一个漂亮的磨花玻璃大碗里，是儿子生日时同学送的。他小心翼翼地捧着回家，每天放学后先要俯身看上好大一会儿，然后再卸下书包，问我换没换水，喂没喂食。小鱼活了一年多走了，现在连碗都不在了，但我知道，它流风的身体衔着荷香一直游在我的心里。

养过一条狗，一条很普通的小狗，叫阿黄。只放出去一会儿，就中了毒。儿子怕它孤独难受，上学前嘱咐我一定拍着它。我就一边给它打着丝扇，一边轻轻地拍着。一个生命安静地走了，只是眼角无声地挂了一串泪滴。

我用心养过很多很多的东西，甚至是一朵云、一缕风，它们皆像雪花一样轻飘，后都吹散了。后来我明白要想一样东西永远活着，只能养在心里。

十年前在北京，我见到了我的姑妈们。她们再也不是当年扎着麻花辫青葱水秀的模样了，二十多年的光阴，足可以把人蜡染风干。我说起我的双皮鞋是大姑妈买的，丁字式，墨绿色的，嵌有镂空小花。那时我上小学二年级，想家，她为了哄我开心，拿出她半个月的工资十八块钱，在第二百货商店，买了那双贵的童鞋，我成了班上个穿皮鞋的女孩。我说起她们给我缝沙包，用铜钱扎鸡毛毽子，为我淘弄透亮精致的羊嘎拉哈，帮我订本子，修铅笔，带我看电影。我坐在排观看她们演出，跑到后台看她们用厚粉上妆，再用油彩卸掉，在刺眼的灯光下，恍若隔世。她们听呆了，就像我讲着别人的故事。也许，她们从没想过让我感恩，我就像一朵雪花飘过她们的生命，见证了她们碧玉青枝般的美时节。我是一个几乎不用手机的人，对谁都疏于联通，因为我觉得，语言不是高山，有时干涸得如同沙漠。我喜欢把一些东西养在心里，让记忆的温泉，似白莲一簇簇独自不停地冒着。

我们每个人的成就，莫过于养了一个孩子。我们为他哭过、笑过、着急过、上火过、担心过，后来他长大了，翅膀硬了，也就飞走了。我不喜欢教条，说着养育之恩那些深刻的道理，我喜欢那些轻如飞絮的东西，它们挤在一起，温暖相拥着。就像我一遍遍讲过的故事，舒克和贝塔。有一天，一个字都不识的儿子，也能站在床边一字不落、有板有眼地指着连环画下面的字讲给我听。生命和生命只是一种巧合和感动，你抱紧我时，我必抱紧你。一个生命的诞生，就像一片雪花淹没了我们上空，给我们带来了一片清凉和无数惊喜，虽然那些童话般的诺言并不见得兑现，但却滋养了我心灵的花朵。我欣赏一句话：我的后半生不用你负责，你的后半生我也不负责。实际每个生命都只是一场盛大的雪事，有清喜亦有别离。

终，我们都是自己的旅者，风过竹响，溪流花红。一年又一年，我们只能在自己的世界拥云卧雪，枕风而眠。

只希望有一天老了，也能像林青霞那样。六十岁，依旧能扯着一条新裙子，旋转着进屋，伸出三个指头，笑着对等候的朋友们说，三百块，打折的。一个美丽干净的女子，不管多大年纪，养了一份纯真，就养了一份岁月的无恙。

一片雪花就是一个童话，一群美好的精灵住在这座白色的城堡里，一直有爱有梦想在飞。我们的灵魂养着那些值得养的东西，就让一些稗子失忆吧！