正版现货新书 南山 9787569504767 高亚平 著

 高亚平，陕西长安人，现为《西安晚报》文化部主任，西安市文艺评论家协会副主席。1984年开始发表作品，迄今已有200余万字作品面世，已出版《草木之间》《长安物语》等多部散文集，以及长篇纪实作品《鹰眼》，先后获得冰心散文奖、汪曾祺散文奖等。《南山》是作者的长篇小说。

 《南山》的悲悯情怀，温和叙述，在我们这个喧嚣的文坛，无疑是一株秋日里的银杏树，亭亭玉立，淡黄的树叶闪动着阳光，将大地装扮得宁静而柔美。

 ——王仲生，文学评论家，《唐都学刊》主编，全国高校文科学报学术委员会副主任，陕西省鲁迅研究学会副会长，西安市作协副主席，市文史馆员。

 《南山》初读有赵树理小说的滋味，再读便生出孙犁的味道，仔细辨别还有契诃夫的影子，显然是转益多师，然而*终我们发现还是汪曾祺对他影响更大些，得汪氏创作之精髓、神韵，高亚平作品流露出散淡、平实、风俗画的艺术气息，《南山》便是这种艺术特性的集中体现。

 ——刘宁，陕西省社会科学院文学所研究员 

悲悯与温情 

王仲生 

萧红当年曾说：鲁迅先生在他的小说中是以俯视的眼光看待他作品里的人物阿Q、祥林嫂、孔乙己的。鲁迅先生因此而悲天悯人，“哀其不幸，怒其不争。”

而萧红自己，她说，她是以仰视的态度看取她笔下的人物的。她的《生死场》《呼兰河传》里的那些不幸的、悲苦的、卑贱的小人物，她对他们怀着深深的敬意。

这当然是萧红个人的看法。

其实，我们完全可以以平等的心去看取，去创造艺术世界里的艺术人物。也许，这是一条更为广阔的道路。

小说是叙述，是虚构，是艺术创造。与其说，小说反映了作家与现实世界的关系，不如说，小说更是作家与他想象中的世界关系的艺术呈现。正如科林任德所说，艺术是想象，它所沉思的对象是想象中的对象。

这是因为，从生活到写作，有一个审美创造的转换过程。是否能完成这个转换，是判断一部作品好坏、成败的试金石。

《南山》是一部充满了“同情的理解”（陈寅恪语）的悲悯之作。作家是以平等的悲悯之心进行创作的，成功地实现了从生活到艺术的转变。

这种悲悯表现为悲悯的作家创造了何远这样一个悲悯情怀的人物。

以悲悯之笔写人物之悲悯，双重悲悯让小说弥漫了一种“慈悲为怀”的悲悯气息。小说为我们塑造了一个忠于职守，热爱人民，关怀底层，坚持正义的派出所代理所长何远。

何远，农家出身，警官大学毕业，长期从事刑警工作，有智有勇，是一位破案高手；他还在成长之中，他不太善于处理复杂的人际关系，他因此一度陷入困惑。小说告诉我们，他，何远，历经曲折，*后得到了组织上的充分肯定，他被委任为市公安局刑侦局大案处一大队大队长，他将在擅长的领域施展自己的才华。

何远是拥有悲悯情怀的。小说有一个情节具有象征意义。

一个农村小伙，携带妻子与襁褓中的婴儿进城谋生，几天过去了，仅有的一点钱花光了。他万般无奈中想偷一辆电动自行车变卖，初次作案的他，竟然面对得手的电动车束手无策，怎么也打不开锁，他当然很快落网。

何远来到小伙子的“家”，他想看看小伙子的陈述是否属实？这一举措已经不同一般了。何远目睹了一无所有的居所，嗷嗷待哺哭闹不休的婴儿，以及吓得不知所措的农妇，让手下人去买了奶粉救急，并留下了1000元现金（他掏了身上仅有的700元，同伴掏了300元）。

通过法律程序，小伙子退赃并被拘留七天。

我之所以不厌其烦，重复写下这一情节，是因为小说告诉我们，派出所教导员王力是力主严惩重罚的，而何远则从事实出发，依法办案，人性化办案，妥善处理了这一案子。

类似这样的情节，小说当然不止写了这一个。

还有，何远的爱妻、幼儿园老师王春红，为支持何远工作，一直瞒着自己患胃癌的病情，带病上班，直到晕倒在教室。从一个侧面写出这一对夫妻的高尚人品。略显不足的是，小说对王春红着墨太少，如在家庭生活里，稍加渲染，作品会更感人的吧。

以人为本，尊重人，关爱人，这样一些人类共同的价值在《南山》里，是一面旗帜，精神的旗帜。

小说作者是否真正意识到这些，小说主人公何远是否自觉意识到这些，相信读者自有判断。可贵的是，作家的艺术直觉发现了并创造了何远这一艺术形象。

小说并不回避生活中美与丑、善与恶的矛盾冲突。

生活中善与恶的冲突与斗争，常常是复杂的。这种复杂有不同的内涵与层面，它绝不是如表面那样黑白分明，云泥判然。

正如纳博科夫所说，艺术的创造远比现实生活来得真实。那意思是说，艺术*难表达*要企及的应该是写生活的况味，那是五味杂陈的，是色泽斑斓的。

小说贴近生活，贴近底层，贴近基层，为我们讲述了几个警察的故事，力求揭示生活的真相，表现人生的况味。

面对笔下的人物，高亚平并不剑拔弩张，眉间挂剑，也不轻描淡写，无关痛痒，而是让人物在他们所生活的世界里，按照不同的价值观念、道德伦理和情感趣味去生活，去工作，去交往……作家的审美态度和精神取向在小说叙事里，是隐性的、暗示的，他给读者留下了丰富的想象空间。因此，小说的叙述是生活化的，追求一种娓娓道来，不温不火的艺术效果。

生活化即按日常生活流程，少大起大落，少奇峰突起，如小河淌水，汩汩流动。

叙述多采取白描，不煽情，更不矫揉造作，不作秀，不媚俗，平铺直叙中，自有一股温和、起伏的脉动。

生活中的亚平是安静的，平和的。他长期醉心于散文写作，先后出版过好几本散文集，散文《秦腔》更是誉满全国。

不久前，他拿出了长篇小说《南山》，让我惊讶，也让我欣喜。

这是亚平的长篇小说处女作，当然难免不足：小说的节奏感就有改进的余地，场景的描写，也显得过于简略。但瑕不掩瑜，《南山》的悲悯情怀，温和叙述，在我们这个喧嚣的文坛，无疑是一株秋日里的银杏树，亭亭玉立，淡黄的树叶闪动着阳光，将大地装扮得宁静而柔美。

《诗经·斯干》说：“秩秩斯干，幽幽南山。”“南山”的意向幽远而丰富，亚平的《南山》其意正在于此。“悲欣交集”（李叔同语）是艺术的崇高境界，祝愿亚平在朝向这一艺术高峰的创造性跋涉中，不断前行。

王仲生，文学评论家，《唐都学刊》主编，全国高校文科学报学术委员会副主任，陕西省鲁迅研究学会副会长，西安市作协副主席，市文史馆员。

秩秩斯干，幽幽南山。如竹苞矣，如松茂矣。——《诗经•小雅•斯干》

（一）

何远是在给父亲办丧事期间，被分局政工科召回的。那时，老爷子的丧事刚处理完，他和哥哥正招呼前来吊唁的亲戚和帮忙的乡亲们吃饭，电话就打到了他的手机上。他头昏脑涨，也没有细看，便按了键，沙哑着嗓子问道：“谁呀？啥事？”政工科科长郑重说：“是我，郑重！老爷子的事处理完了吗？”何远说：“已下葬了。”郑重说：“如果事情处理完了，就请尽快回来，有要事！”何远还想问是什么事，但郑重口风很紧，只说回来就知道了，又劝他节哀顺变，保重身体，便收了线。何远找到哥哥和执事头，把情况说了，执事头说，自古忠孝不能两全，你去吧。哥哥也劝他快走，莫耽误了公家的事。何远便在父亲的遗像前上了一炷香，恭恭敬敬地磕了三个头，红肿着眼睛，告别了母亲，告别了亲戚乡党，开车向南山市里奔去。

南山市在秦岭终南山段北面关中平原上，是一个人口众多，现代化程度很高的繁华的大都会，城市历史悠久，人文古迹星罗棋布，科研院所、高校林立，以旅游、教育、科技闻名于世。眼下是当地的政治、经济、文化、教育、科研中心，也是当地政府所在地。何远的老家在南山市咸宁区。咸宁区虽说也属于南山市的一个区，但离市区却有四十多公里。咸宁区过去叫咸宁县，设区才是近两年的事儿。因此，在何远的心里，咸宁区和叫咸宁县以前没有两样，人还是那么厚朴，地方面貌也没有太大的变化。*不同的是，听起来似乎比以前好听一点而已。更何况，何远的家乡本身就在乡下，在南山的北麓，对何远来讲，叫县叫区就更无所谓。，何远家乡的名字叫蛟峪山，那可是一个好所在，有山有水不说，还是出山果的地方，什么桃儿杏儿八月瓜，核桃板栗柿子，应有尽有，童年少年时代的何远，可没有少吃这些东西。此外，在他们村庄的东山岗上，还有一座寺庙——龙池寺。庙宇如今虽破旧，但在唐代，却是皇家的庙宇，繁华无限的。距蛟峪山下三公里处有一个村庄汤坊村，就是当年达官显贵们朝山时，在此歇脚，留下的村庄，可见当年的繁盛程度。

小车沿着坑洼不平的机耕路，蹦蹦跳跳地向北开。路两旁是一片片的玉米地，玉米已快成熟，玉米棒上原来粉红色的缨子，已经变成了黑色。蟋蟀在田地里不管不顾，叫成了一片。不远处，蛟峪河沟道里的一块块稻田，也已泛出了金黄的颜色；有麻雀开始在稻田的上空呼啸。秋天的风从车窗吹进，凉爽异常，使何远胀痛的脑袋稍微好过了一些。但何远依旧心乱如麻，是什么事情能让分局这么急得把他召回呢？唉，吃公家这碗饭可真不容易，连老父下世都不得安生，早知如此，何必苦力巴挣地考什么劳什子大学，还不如当个本本分分的农民，日出而作，日落而息，来得自由自在呢。就在何远这样胡思乱想的时候，车子又跳了一下，便开上了平坦宽敞的环山公路。沿环山公路向西大约又行驶了十分钟，他把车头向北一打，便直接上了通往南山市的路。随着岁月的流逝，老母日渐年老，老父也不断患病，这几年，何远无数次地来回奔波在这条路上。可以说，闭上眼睛，他也不会把车开错。

人心里搁着事儿就急，一路上，何远把车开得飞快，好几次，险些和迎面开来的车撞上。惹得对方车上的司机破口大骂，他也不顾。急死绊活的一通猛赶，下午一点刚过，何远终于把车子开进了南山市公安局城南分局的大门。他停好车，三步并作两步地上到三楼，刚到郑重办公室的门前，门已打开了。原来，他一进分局大院，郑重已隔窗看到了他。

郑重关上门，抱歉地说：“事儿急，你正给老爷子办丧事，便把你叫回来了，实在对不起。改日我到老爷子的坟头，给老爷子多烧些纸钱，请他老人家原谅。”

何远不说话，只把探询的目光投向郑重。

 “戴所出事了，检察院已把人带走，估计回不来了。”

何远的嘴巴瞬间张成了一个O字。

 “分局党委决定，让你临时代理所长。”郑重说，“咱们是老同学，不来那些虚套子，你知道的，朝阳路派出所是一个大所，有几十号人。戴所出事后，本应由教导员王力代理。但分局从工作上考虑，还是觉得由你干更合适。”

 “我能行吗？”

 “扶正竿子，只要办事公道，我看能行。”

 “戴所到底出什么事了？”

 “甭打听，以后你就知道了。”郑重说，“估计你还没有吃饭，走，我请你吃饭。想吃啥，老孙家羊肉泡馍咋样？”

 “都行！反正我也没胃口。”

 “下午分局领导就去所里宣布。”郑重边说边锁上门。下楼，俩人向街上走去。何远一路上默不作声，显得心事重重。

尽管郑重守口如瓶，可下午一到所里，何远还是很快就知道了所长戴奎出事的原因。

说起来已是三年前的事儿了。朝阳路派出所辖区有一家省上的外贸企业，因为前几年国家政策的原因，企业确实红火过一阵子，也赚了好多钱。偏偏这家企业的老总侯总是个吃喝嫖赌的主儿，仗着有俩臭钱，闹腾起来没有个顾忌。在公司里公开聚赌，还肆无忌惮地把小姐带回公司的宾馆嫖宿。公司职工看不过眼，便举报到了派出所里。戴奎一看，这猴儿实在闹腾得不成样子，牙一咬，使劲捣捣吧。所长一发话，管片民警也便上了心，于是，三天两头的，侯总便被拎回所里处理，可着劲儿罚款不说，很多次，干脆就直接扔到候问室，让他和犯罪嫌疑人为伍。侯总开始还找人，到处上蹿下跳地告。戴奎也是一个吃软不吃硬的人，你越告，我收拾得越厉害。*后，侯总实在被收拾得绷不住了，便下了软蛋，托人跟戴奎捎话，要和戴奎修好。起初戴奎不理，可架不住所托之人反反复复地打招呼，再说，所托之人也是分局的一个副局长，有个有一有二，没有个再三再四，总得给领导一个面子啊。这样，由侯总做东，相约着在一块儿吃了一顿饭。饭桌上，几杯老酒一喝，借着酒遮脸，侯总说了以后请戴所关照的话，戴奎也顺坡下驴，俩人就成了哥们。此后，侯总嫖娼赌博，民警碍着戴奎的面子，果然不再过问。当然，侯总也是一个识相的人，也不似过去张狂，干这些事儿，也知道遮人耳目，找一个僻静的地方。此外，投桃报李，作为对戴奎的回报，隔三岔五的，侯总也对戴奎有所孝敬，有时是几条烟几瓶酒，有时是几件高档衣服，至于逢年过节，那就更不用说了，送物送卡不说，还会送上一笔钱。钱数也不等，少则万儿八千，多则五万六万元。这些钱，戴奎也不敢独吞，自己拿上一些，但大部分还是留到了所里，给大伙儿办了福利。千不该，万不该，侯总单位盖房，戴奎听说，也向人家索要了一套。尽管房子不大，是两室一厅，但也价值好几十万元。戴奎竟没有给人家钱。这事若侯总不出事，过个三年五载，也就无事。偏偏这几年公司不景气，加之侯总捅下的窟窿太大，公司经济日渐拮据，职工发不出工资来，又是上访，又是上街堵路，公司的主管上级坐不住了，派工作组一查，侯总那些烂事便被一下子抖搂出来，自己进了班房不说，顺带着把戴奎也送进了班房。检察院说戴奎是利用职务之便，收受贿赂，勒索贪污。

听了这些事，何远不由一声叹息。多好的人啊，硬是让贪欲把自己给毁了。生不带来，死不带去，你说人要那么多钱物干什么。

还没有等何远叹息完，便见民警赵跃进戴着一副眼镜急慌慌地跑进了他的办公室。

 “都多大年纪了，还这样毛脚神似的。甭急，老赵，啥事？”何远说。

 “刘家庄发生了一起凶杀案，一个姑娘被杀了。”赵跃进说，并用手扶了一下快滑到鼻尖上的眼镜。

 “给教导员说了吗？”

 “说了，他让直接找你，说你马上就要当所长了。”

一听此言，何远不由一阵苦笑。你说现在都成什么事儿了，什么秘密不秘密，组织上决定的事，还没有宣布，满世界的人都已经知道了。何远问赵跃进：“今天是哪个所领导带班，谁值班？”

赵跃进说教导员带班，他和王建军值班。

何远默然。他叹了一口气，在心里说，还是去吧，谁让自己是管刑侦的副所长呢。他思索了一会儿，对赵跃进说：“去，通知王建军、张明，火速赶往刘家庄，保护好现场。”他边目送着赵跃进走出办公室，边操起电话，向分局局长杜平通报了案情。杜平命令他迅速赶往案发现场，并告知他分局刑侦大队的人马上也赶到。

放下电话，他上到三楼，给教导员王力打了招呼，便准备前往案发现场。王力叫住了他说：“按说这趟浑水该我趟，可你马上就是代理所长了，你就辛苦一下吧。再说，你也是主管刑侦的所长，破案也是你分内的事。”

何远不等王力把话说完，就嗵嗵地下了楼，发动着警车，向刘家庄疾驶而去。一路上，他这个气呀，恨不得逮住谁痛骂一顿。

在何远任命的问题上，杜平确实是下了狠心的。尽管政委胡世明坚决反对，执意要提拔教导员王力，可他还是说服了分局党委其他几位成员，让何远跳过教导员，直接担任了所长。不过，为了给政委一个台阶，他在所长的前面加了代理两个字。他想，这样也好，让何远时时牢记他这个所长现在还不把稳，如果工作干得不好，随时有可能被拿掉。对何远来说，这也是一个鞭策。何远的事就这样定了，倒是他自己的事让他担心。

在全市公安系统，五十一岁的杜平可是一个风云人物，头脑灵光，聪明、能干，但也是一个备受争议的人物。杜平二十多岁从警，从一个小民警一路干到南山市公安局城南分局的局长，其中的艰辛与酸楚也是一言难尽。光在处级这个岗位上，就是一会儿被重用，一会儿被冷落，反反复复，让他喜喜忧忧，*艰难的时候，他都动过要调离的念头。也就是两年前吧，城南分局的局长猝死，市局局长老钟力排众议，把他从一个小分局的政委调过来，担任了城南这个大分局的局长。对老局长的赏识，他是打心眼里感激。一次酒宴上，他借着给老钟敬酒的机会，说了感激的话。老钟把他拉到旁边，说：“你不要谢我。要谢我，就给我把工作干好，干到前面去！”他当时眼睛一热，差点落泪。他觉得，这是这么多年来，他听到的*实在的一句话。为了这句话，他都得豁出命来干。为此，他不管不顾，大胆撤换、起用了一批能做事肯干活的干部，担任分局科、所、队长，让一些光吃馍不干活的人退下来，工作确实有了起色，为此，却也得罪了不少人。有人说他是排斥异己，有人说他是在培植自己的势力，还有人说他是在借机捞钱，社会上目前不是正流行着一种说法吗，要想富，动干部。一调整干部，就有人给你送钱了。在杜平调整干部期间，也确实遇到过民警给他送钱的事。一次下午下班后，他正独自一人坐在办公室想事，一个副所长敲开了他的门，并一闪身进了他的办公室。他问有啥事。那位副所长嗫嚅了半天，从口袋里掏出了个信封，放到他的桌上，说：“一点心意，请杜局收下。这次分局调整，还得请领导关照一下，看能不能调到一个条件好点的派出所去。”他一听，当下就躁了，不好好想着干事，一天就思量着谋官。他怒喝一声：“你给我出去！”并一扬手，将那位副所长送来的两万元钱扔出了窗外。钱飘飘扬扬，飞了半院子，把下面的人吓了一大跳。那位副所长也狼狈地奔出了分局。这事一出，准备送钱者马上敛迹。但也有人阴阳怪气地说，杜平是在做戏。说那位副所长送钱送少了，如果送上十万二十万，估计杜平就收了。杜平听了，那个气呀。可气归气，也无可奈何。私下里一想，目前这种社会风气，还真应了古人说的那句话，谁人背后不说人，谁人背后无人说。想通了，也就释然了，管他谁说的，权当是风说的。于是，他不管来自四处的非议，仍我行我素，坚持做自己的事。这样一来呢，一些民警嫌他螺丝拧得紧，把工作太当回事，就在背后砸他的洋炮，骂他是“二百五”，有更甚者，干脆骂他是“二球”。就连少数科、所、队长私下里也相互嘀咕，要市局赶快把他提拔了，送走，好像他是一个瘟神似的。

眼下，是杜平*艰难的时期。这艰难不是来自工作，说实话，他从来不怕工作，相反，还喜欢工作。这艰难主要是来自上面。就在一个月前，赏识他的钟局长到站离休，继任局长是邻市一位常务副市长马跃。邻市是一个县级市，马跃被安排到南山市担任公安局长算是提拔。杜平是聪明人，马跃还没有来南山市之前，他刚逮着一丝风声，就对马跃私下里进行了了解，马跃是从部队上转业到邻市的，父亲是高干，人很严肃，不苟言笑，据说脾气很大。*让杜平吃惊的是，马跃竟然还和胡世明是战友，这不由让他倒吸一口凉气。杜平心里太明白了，现在要想做成事，没有主官的支持简直是寸步难行。更何况，他一直还存有私心，就是想在仕途上再前进一步，冲板担任市公安局的副局长。这个愿望本来并不是遥不可及，相反可以说离他已经很近，但世事难料，钟局长的离去，让他一下子变得心里没有了底。杜平从来没有像现在这样感觉到孤独，他觉得自己瞬间成了一个没有娘的孩子，不要说日子过得好，就连生存似乎都隐隐地有了危机。

就在杜平胡思乱想时，他办公室的门被敲响了。

 “请进！”

敲门进来的是郑重。“杜局，下午去朝阳路派出所吗？”

杜平略一沉思，便斩钉截铁地说：“去！赶快把朝阳路派出所的班子安顿好。”

郑重为难地说：“何远还在案子上，恐怕回不来。”

 “我知道。能召集多少人是多少人，哪怕所里只有三个民警，先宣布了再说。”

郑重还想说什么。杜平挥了挥手：“去吧，赶紧准备，别的事改天再说。”郑重只好识趣地退出办公室。他在心里嘀咕：“杜局今天是怎么了？”

《南山》讲述的是1990年代后期至21世纪初叶期间，一座名叫南山市及其近郊所发生的纷繁杂乱的警事。这些警事可谓是1990年代以来中国社会市井生活的缩影。《南山》这部小说看似写一群小人物与警察之间的繁琐警事，但实际上，都是为了凸显南山。南山是一座代表中国的山，《南山》展示的1990年代的南山市井生活，也就是整个中国社会底层生活的真实写照。《南山》的结构看似轻松随意，但是深入其中便会发现作者是做了精心安排和布局的。《南山》的写作手法是向下看的现实主义。《南山》的语言散发着浓郁的乡土气息，陕西方言得心应手的运用。《南山》流露出散淡、平实、风俗画的艺术气息，是这种艺术特性的集中体现。