正版现货新书 何为集 9787555006923 黄文山选编

《情感狱》《 后一名女知青》《生死晶黄》《风雅颂》《炸裂志》

　初冬时节，天寒地冻，人都猫在屋里，树都枯枯冷着。麻雀在檐下团团簇簇。整个炸裂，都被宁静所包裹，沉静而安息。 
　　孔东德从监狱回村了。他回得陡然悄然，无人知晓，在家苦待一月，未曾出门半步。说起来，人已六十二岁，十二年的牢狱生涯，没人知道他在哪儿刑监受难，没人知道他在监狱做了什么，受着何样的人生与罪苦。自一月之前，他夜半敲门，带回了满屋的惊愕和妻儿们的满面之泪水，还有的，就是他们家的死闷与沉寂，彼此之间，除了问说想吃啥，想喝啥，其余的，没有丝毫的只言与片语。 
　　他是死刑。都以为他已经死了，可他却活着回来了。头发全白，人瘦得干枯如枝，若不是眼珠会动，坐在家里，确如死了一模样。 
　　倘若躺着，那就果如死了，再无活人样了。 
　　可在死寂的半月后，他的脸上又挂了活人气色了，把儿子们叫到屋里床前边，开了惊天之口说： 
　　——“世道变了，以后大队不叫大队了，还叫村。” 
　　——“土地要重新分给农民了，可以重新营商生意了。” 
　　——“在炸裂，朱家、程家都完了，该是我们孔家的天下了。” 
　　二十成婚，过三得子。现在，一串儿四个孩子望着他，如一群都已长成等待出窝的狗。老大孔明光，老二孔明亮，老三孔明耀，老四孔明辉，一排儿站在床边上。而床下生着的一盆槐柴火，油香味在屋里漫弥飘散，把所有人的脸上都抹下淡黄润润的光。墙上的壁虎，听到了孔东德的秘语，回头望着六十二岁却老如古稀的他，壁虎那微圆的眼里，是两滴漆黑明白的豁然。在孔东德的头顶上，它把寸长的尾巴摇得如见了主人的狗。东面墙角的灰蜘蛛，也听见了孔东德的话，它朝这边望着时，因为把头抬得过高，肚子都翻了起来了。 
　　“你们都出去。”孔东德这样说着，用手朝门外指了指，半个月来从未有过的笑，薄金一样贴在他脸上，“你们现在都出去，朝着东西南北走——别回头，一直走，碰到啥弯腰捡起来，那东西就是你们这辈子的命道日子了。” 
　　孩子们不说话，以为父亲疯了。 
　　可父亲这样连说三遍，最后有些求着他们时，老二孔明亮，才给老大明光闪去一道眼神儿，带着弟弟明耀和明辉，离开火盆、凳子、父母、壁虎和蜘蛛，朝门外试试探探走去了。 
　　这一去，千变万幻，世界不再一样了。炸裂的史志开始新的单元了。 
　　孩子们离开后，一直坐在床边的母亲盯着男人说：“你疯了？” 
　　男人道：“我想喝瓶酒。” 
　　女人说：“你不像从前了。” 
　　男人说：“我们家要出皇帝了，但不知这四个孩子谁会当皇帝。” 
　　女人就温顺地去给男人找酒，做下酒菜。她的温顺也是他的下酒菜。回来半个月，他没有碰过她。他似乎早就不想男女之事了。可这时，当也已六十岁的女人将要出门时，他又猛然从后边追上去，一把将她抱回到了床铺上，让那床铺承受了早已忘记的撕裂和尖叫。 
　　村子里，夜半三更，月光如水。 
　　各户檐下的麻雀们，团在窝里，偶或发出嘤鸣嘤鸣的叫。有一种夸张的静，铺在村街上，像坟场落在村落里。孔家的四个男孩儿，从家走出来，很快来到村街的十字路口间。老二明亮说，我们分开吧，朝东西南北走，碰到啥就都立马捡起走回来。 
　　四个人就都朝东、西、南、北走去了。 
　　老大东，老二西，老三南，老四北，如一窝在静夜中四散开来的鸟。村子依山筑座，东西主街长，南北街巷短，十字街又靠村东边，老大、老三和老四，很快就走穿街巷到了村外边，只有向西的老二孔明亮，在村街上走得笔直漫长，夜深久久，除了月光、空气和狗吠声，他在迎面什么都没碰上。 
　　可在他以为什么都不会碰上时，有户人家的门响了。 
　　门楼是村里独一无二的瓦门楼，宽大的双扇柳木门，刚涂过一层红油漆。那竹裂吱吱的门响声，也是红颜色，有股刺鼻烈烈的漆香味。这是老村长朱庆方的家。门开后，他的女儿朱颖从家里走出来，刚走几步到门口，就看到大她几岁的孔明亮，迎面朝她款脚款步走过来。 
　　他们都轰隆一惊站住了。 
　　片刻后，下边的话，响在他们一生的传奇里。 
　　明亮说：“操！我遇到骚鬼了。” 
　　“没想到我会最先碰见你。”朱颖有些意外地说，“三更半夜，你去哪儿？” 
　　“就到这儿。”月光中，孔明亮恶了朱颖一眼睛，狠狠接着道，“我本来想翻墙到你们家，把你爹活掐死，把你强奸掉。可现在，我又不想了。”说完他就回转身，大步地沿着村街朝东走，到十字街和向东的哥哥、向南向北的三弟、四弟去会合，脚步快捷，踢满沮丧，有说不出的要想爆裂的东西溢在脉管里。可在那欲炸欲裂的血脉中，还有一丝说不出的快活在里边。他想要大吼一嗓子，把深睡的炸裂都吵醒，然就在他想要唤要吼时，听到从身后追来的朱颖对他先唤了： 
　　——“孔老二，我倒天霉啦，偏偏一出门就撞上你！” 
　　——“我没有别的出路了，撞上你我只能嫁给你。” 
　　——“嫁给你，这辈子我都要把你们孔家捏在我手里！” 
　　朱颖的唤，像闪电从后边蹿过来，孔明亮循着声音转过身子去，看见程家的妞儿程菁提着一个灯笼从一个胡同走过来。姓杨的葆青用火机照着从另外一条胡同走出来。村里的二狗狗，也拿着一个手电筒，在地上照着找着走出来。 
　　突然间，村子里四处灯光，一世明亮，脚步声由稀到密，仿佛流水由浅到深样。所有的人，都在灯光下边走，都在灯光下面找着什么样。十字街那儿已经云下很多人，都在说国家出了大事情，和皇帝驾崩一样大的事，不然不会把叫了几十年的公社改回到乡，把大队的名称改为村，把生产队的称谓改为村民小组了，又把归属国家的土地重新分到农民手里去。还殷殷切切鼓励人们都到集镇市场做生意。起原先，做生意是要抓走游街判刑的，可这一夜间，却又一猛愣地鼓励人们从商营生了。 
　　地舆沿革名称都变了，一如张姓改为李姓了，世界要天翻地覆了，黑白颠倒了。 
　　因为朝代更替，改地换天，炸裂人都说他们在前半夜里睡着时，做下一个共同的梦，梦中有个枯瘦精神的人，六十或者七十岁，从监狱逃出来，到床边摇着他们的肩膀或拉着他们的手，让他们赶快都到村街上，一直前行，不回头，不旁顾，最先碰到啥，那啥就是他的命道或预兆。有人不相信，梦醒后翻个身子接着睡，睡着后继续做着那个梦，三番五次，都是那个从监狱出来的人，要把他或她从梦中摇醒来，让他们赶快到街上笔直笔直地走，碰到一枚硬币或一角毛票儿，那就是你这辈子经商能赚很多钱；碰到女人掉在地上的一件物碎，那就是他有上好的婚姻或者打不退的桃花运。人们就都纷纷从梦中挣出身子来，趿着鞋，提上灯，走出屋门、院门来到村街上，交流着他们做的梦，交流着他们刚到村街上看到碰到的物事和怪异。就有人在那人群中，兴奋地举着一毛钱或者一元钱，说他一出门就在路边捡钱了。有人拿着一段红头绳，或谁家姑娘丢的塑料发卡，问人说他们捡了这些是啥预兆呢？ 
　　还有那姓程叫着程菁的女娃儿，刚刚十几岁，她也做了那样的梦。也依了梦引从家里拿着电筒走出来，在路的中央捡到了一个透明的皮套，雪白色，手指状。她不知道那皮套物碎是啥，预兆什么呢，就挤进人群举着那套儿，问大人们那是啥货，有见识的男人就都哈哈笑着说，那是男女床上用的避孕套时，程菁显得兴奋而好奇，还想问男女在床上做啥要用那套时，她娘的一只胳膊从人缝插进来，一耳光打在她脸上，把她从人群中揪走了。 
　　人群中爆出了哈哈哈的笑。 
　　孔明亮没有挤进那满是灯光和哄笑的人群里。他不知道一直正西首先碰到仇家的朱颖预兆是啥，将来会是怎样的景光和物事。朱颖在他后边追着的唤声让他刻骨铭心、捉摸不定，如同他到了一扇屋门前，拿起一串钥匙却不知该用哪一把。他就那么迟疑地站在十字街西的路边上，犹豫着，觉得脚下有一样东西骨硬骨硬地硌着脚，想要捡起来，又怕是一枚普通到毫无意义的石子。不愿去捡时，那物什又在脚下锥刺刀割地动着扎着右脚心。于是间，弯腰把那东西捡在了手心里，紧紧地握着不松手，不去看，把目光投到面前十字街心的人群上。 
　　人群间，各种灯光拥堵相撞，影碰影的声音像铁皮擦着铁皮一样响。这时候，明亮看见大哥带着三弟、四弟从人群那边过来了。他们三个人的脸上都是粲然的笑，仿佛这一夜，一出门他们都碰到了他们最是渴求的愿望与意外。 
　　就是这时候，孔明亮借着灯光，把紧握的右手打开了。他的右手心里出了一层汗。那汗把他手里握的东西染湿了。他手里的那东西，是一枚印面四方四正的长条状印章石，包在一张白纸里，还未及刻下字样，就被它的主人弄丢了，由孔明亮捡到了手里边，成了他的大好前程了。 
　　——选自《炸裂志》 
　　…… 

◎中国首位卡夫卡奖获得者阎连科经典长篇集成，一次推出5部。　　◎随书附赠精美剪纸一套10张，豫西农村风土人情跃然纸上。

本书精选何为先生各个时期的重要作品，共分为文缘人缘；书事二三；人生如歌；闽居纪程；山水云烟；岁月投影；吉光片羽；东瀛旅记；散文独语几部分，其内容包括：在巴金家拜年；冰心的彩照等。

《炸裂志》的叙事从“震惊”出发，如受惊的野马，脱缰而去。也可以说阎连科在叙述中更为自由，无拘无束，无法无天；或许也可以说，他的叙事要用更加狂怪、荒诞的展开，要用“震惊”的连环套，让小说人物有共工的模样。或许阎连科本来就是中国当代小说家中的共工，他为什么就不能头触不周山呢？ 　　——北京大学教授，文学评论家陈晓明 　　阎连科以他的“神实主义”打破了既有理论的分类和垄断，重新发现小说，于是有了《炸裂志》。这是“当代中国”的又一个隐喻，是阎连科的世界观和小说方法论。读懂《炸裂志》，便读懂阎连科，或许也读懂了当代中国…… 　　——苏州大学教授著名批评家王尧 　　这是一部极其关注中国“大现实”的长篇。从《炸裂志》中，我们深深地读到了作家阎连科对我们民族和土地的理解和大爱，读到了作家面对现实的那种关切的思考和对未来的忧虑与信心。